Cette nuit-là, sur la dune, j’ai cessé d’être innocente

Helena avait grandi en étant la moins remarquable de sa bande. À côté de Lorena, une brune aux courbes précoces, et de Camila, qui menait le groupe avec un magnétisme naturel leur ouvrant toutes les portes, elle passait toujours au second plan. Son adolescence lui avait paru interminable entre l’appareil dentaire, les lunettes à monture épaisse et une tignasse rebelle qu’elle n’arrivait jamais à discipliner.

Quelque chose changea l’été avant ses dix-huit ans. On lui retira l’appareil, elle découvrit les lentilles et laissa pousser ses cheveux jusqu’à ce que le soleil éclaircisse son blond. Quand elle entra à l’université, c’était une autre fille. Longiligne, aux traits fins et à une bouche qui souriait sans qu’elle le veuille. Ses amies la regardèrent d’abord avec surprise, puis avec fierté, comme si elles avaient découvert un secret qu’elles protégeaient depuis des années sans le savoir.

Depuis six mois, elle était avec Lucas, un camarade de fac de deux ans son aîné. Ils formaient le couple parfait de la cafétéria : lui grand, poli, avec le sourire confortable d’un bon garçon ; elle accrochée à son bras comme si elle avait été inventée pour lui. Les autres plaisantaient sur le fait qu’ils étaient insupportablement gnangnans, mais Helena n’écoutait pas. C’était la première fois qu’elle était amoureuse et cela lui semblait suffisant pour remplir une vie entière.

Lucas fut le premier. Un soir de verres, après des mois à repousser l’échéance, ils quittèrent le bar avec une excuse improvisée que personne ne crut et se garèrent au dernier étage d’un centre commercial. L’air dans la voiture était lourd. Helena n’avait jamais vu Lucas aussi tremblant, ni aussi silencieux.

— Tu es sûre ? — demanda-t-il, la main ouverte sur sa cuisse.

Elle hocha la tête sans parler. Elle avait la bouche sèche et le pouls à des endroits où elle ignorait jusque-là qu’il battait.

Ils s’embrassèrent sur la banquette arrière jusqu’à ce que les vêtements deviennent de trop. Il fit glisser les bretelles de sa robe avec maladresse, dégrafa son soutien-gorge et lui suçota les tétons un par un, les tirant de ses dents jusqu’à ce qu’Helena cambre le dos contre la vitre embuée. Il passa la main sous sa jupe, écarta sa culotte et effleura sa chatte de deux doigts. Elle était trempée. Elle n’avait jamais été aussi mouillée de sa vie. Lucas gémit en le constatant et elle se mordit la lèvre pour ne pas crier quand il la pénétra avec les doigts jusqu’aux phalanges.

— Putain, Helena — murmura-t-il contre son cou—. Tu dégoulines.

Elle chercha sa braguette à tâtons. Elle lui baissa le pantalon jusqu’aux genoux et sortit sa queue dure, chaude, plus épaisse qu’elle ne l’avait imaginée les nuits où elle se touchait en pensant à lui. Elle la saisit maladroitement, sans trop savoir quoi faire, et Lucas la guida de la main pour lui montrer le rythme. Lorsqu’il s’écarta pour sortir un préservatif de son portefeuille, Helena vit pour la première fois le corps nu d’un homme d’aussi près. Elle éprouva de la curiosité, de la peur et une urgence qu’elle ne sut pas nommer.

Ce fut difficile. Ça lui fit mal. Elle demanda à Lucas de s’arrêter, d’attendre, d’y aller plus doucement. Il l’embrassait sur le front entre chaque poussée et lui répétait qu’il l’aimait, qu’elle se détende, tandis qu’il lui ouvrait les jambes avec précaution et poussait le gland de sa queue contre une chatte qui n’avait jamais été baisée. Quand enfin il la pénétra entièrement, Helena resta immobile quelques secondes, à écouter le moteur de la climatisation et les battements frénétiques de son propre corps. Alors c’est ça, pensa-t-elle. Ça, tout ce qu’on raconte tant. Lucas jouit vite, dans un gémissement étouffé contre son épaule, et elle sentit sa queue tressaillir dans le préservatif. Elle ne jouit pas. Elle ne savait pas encore que c’était possible.

***

Après cette nuit-là, ce fut comme ouvrir une porte qu’on ne pouvait plus refermer. Lucas et Helena baisaient dans n’importe quel coin où ils avaient un peu d’intimité : dans la voiture, chez lui quand ses parents sortaient, sur le canapé d’un ami, dans un escalier de la fac un vendredi à neuf heures du soir, avec sa culotte dans la poche de Lucas et sa jupe remontée jusqu’à la taille. Helena découvrit que son corps répondait avec avidité, que la peur de la première fois s’était transformée en faim, et que cette faim avait un nom et un propriétaire. Elle apprit à le sucer sur le siège passager sans s’étouffer, à l’enfourcher dos au volant pendant qu’il lui enfonçait les doigts dans les hanches, à jouir sur sa langue en mordant un coussin pour que les voisins ne l’entendent pas.

— Vous êtes insupportables — leur disait Lorena quand elle les voyait s’embrasser à la table du bar—. Sérieusement, trouvez-vous une chambre.

Helena riait. Elle savait que tout se lisait sur eux : les yeux brillants, les mains qui se cherchaient sous la table, la hâte de partir dès le premier verre fini. Elle était convaincue que Lucas était l’homme qu’elle épouserait. Elle le croyait avec la certitude naïve de celle qui n’a encore rencontré personne d’autre.

***

Le plan de Sitges naquit en juillet, en terrasse, entre des éclats de rire et des itinéraires partagés sur un téléphone. Quatre amies, une semaine de camping, du soleil et de longues nuits. Lucas resta à Valence avec une tête de petit orphelin, et Helena l’embrassa sur le front en lui promettant des appels en visio chaque soir. La séparation fut comme toujours : des vêtements par terre, des baisers trop longs, une dernière caresse sur la portière de la voiture.

Le camping était à deux pas de la plage. Helena, Lorena, Camila et Adriana montèrent les tentes en riant, maladroites, comme celles qui n’en avaient jamais planté de leur vie. Avant même d’avoir fini, elles avaient déjà de la compagnie : cinq garçons, trois Italiens et deux Américains, qui les aidèrent avec les cordes et les sardines sans que personne leur demande quoi que ce soit. Lorena et Camila échangèrent un regard complice. Le week-end promettait.

Helena resta en retrait. Elle se repassait mentalement la liste des raisons pour lesquelles elle devait se tenir sage : Lucas, la promesse, l’affection, la parole donnée. Mais Tyrone s’assit à côté d’elle dans le sable, avec une caïpirinha à la main, et tous ses arguments commencèrent à trembler.

Il était immense. Étudiant, joueur de basket dans une ville dont Helena n’avait pas retenu le nom. Presque deux mètres, les épaules larges, les bras sculptés et un sourire lent qui semblait n’être offert qu’à elle. Sa peau à lui, sombre et chaude ; la sienne, pâle et dorée par le soleil. Quand ils rirent ensemble pour la première fois, Helena sentit la chaleur s’installer sous son nombril et sut, avec une clarté qui lui ferait peur plus tard, qu’elle était dans de beaux draps.

— You look at me too much — lui dit Tyrone, dans un espagnol à peine mâchonné.

— Toi aussi tu me regardes trop — répondit-elle, sans réfléchir.

Ils passèrent l’après-midi sur la plage, à jouer au volley, à parler dans un mélange maladroit de trois langues, à se frôler comme par accident. Helena oublia d’appeler Lucas. Quand elle s’en rendit compte, il faisait déjà nuit et les neuf étaient dans un chiringuito, avec un groupe qui reprenait Dire Straits, les Eagles, U2. La musique, les verres et les regards firent le reste.

***

Vers une heure du matin, quelqu’un proposa d’aller sur le sable. Un des Italiens sortit une guitare d’on ne sait où et se mit à gratter quelques accords. Un autre distribua des shots d’un Jack Daniel’s qui passait de main en main. Helena but sans se retenir. Elle ne voulait pas penser.

Tyrone lui frôlait le bras à chaque fois qu’il riait. Helena voyait bien la manière dont il la regardait et l’incapacité où elle se trouvait de lui rendre pleinement son regard. Quand les accords de Sweet child o' mine commencèrent à résonner au loin, il lui tendit la main et elle la prit sans parler. Ils s’éloignèrent pieds nus le long de la rive, sans dire où ils allaient parce qu’ils le savaient déjà.

L’eau était chaude. Ils se déshabillèrent entre les vagues, en riant, effrayés par leur propre audace. Quand le bikini d’Helena partit à la dérive et qu’elle se rapprocha du corps immense de Tyrone, elle sentit pour la première fois sa queue dure contre son ventre et en perdit le souffle. C’était différent. C’était plus. Elle lui arrivait presque au nombril, épaisse comme son poignet, avec un gland large et palpitant sous l’eau. Elle baissa la main, l’entoura de ses doigts et ne parvint même pas à les refermer complètement. Tyrone laissa échapper un gémissement rauque dans ses cheveux.

Lucas, pardonne-moi, pensa-t-elle, sachant qu’il n’y avait plus de retour en arrière possible.

Elle s’agenouilla sur le rivage, l’eau lui battant les hanches, et le prit dans sa bouche. Il lui fut difficile d’ouvrir assez la mâchoire. Elle lui lécha le gland en faisant tourner sa langue, salée de mer et de lui, et lorsqu’elle essaya de l’avaler tout entier, elle s’étouffa et dut le lâcher entre tousses et rires. Tyrone lui maintint la tête à deux mains, avec une prudence immense pour un type aussi grand, et il lui enfonça sa queue jusqu’au fond de la gorge peu à peu, un centimètre à la fois, jusqu’à ce qu’Helena apprenne à respirer par le nez pendant qu’il lui baisait la bouche. Elle lui serrait les couilles d’une main et de l’autre se touchait la chatte sous l’eau, sentant son clitoris gonfler jusqu’à pulser.

— Get up — murmura-t-il en se retirant avant de jouir—. Not yet.

Ils retournèrent sur le sable, s’allongèrent sur une serviette derrière les dunes et Helena s’abandonna à ce qu’elle s’interdisait depuis tout à l’heure. Il parcourut sa peau de la bouche, mordilla un téton avec délicatesse puis avec moins de retenue, tirant dessus jusqu’à la faire crier. Il lui écarta les jambes avec ses énormes paumes et enfouit son visage dans sa chatte. Il lui lécha les lèvres du bas vers le haut, lentement, comme s’il l’apprenait. Il lui enfonça la langue à l’intérieur puis la planta sur son clitoris avec une précision que Helena ignorait possible. Il lui mit deux doigts, puis trois, les courbant vers le haut, tout en continuant de sucer son clitoris sans relâche. Helena jouit pour la première fois avec la bouche de Tyrone collée à sa chatte et les cuisses lui écrasant la tête, se mordant l’avant-bras pour ne pas réveiller le camping.

— Slow — lui demanda-t-elle quand elle le vit se placer au-dessus d’elle, se rappelant la première nuit avec Lucas, se rappelant la douleur—. Doucement, s’il te plaît.

Tyrone obéit. Il se saisit de sa queue à la base, la fit glisser sur ses lèvres de chatte, de haut en bas, en la mouillant de ses propres sécrétions, puis poussa le gland. Il entra en elle avec une lenteur calculée, un centimètre puis une pause, un autre centimètre puis une respiration, la remplissant d’une manière qu’Helena n’avait jamais connue. Ça n’était pas dans le manuel, pensa-t-elle. Personne ne m’avait parlé de ça. La première poussée jusqu’au fond lui arracha un cri qui se perdit dans le bruit des vagues. Elle sentait le bout heurter quelque chose en elle qui lui envoyait des décharges dans les jambes. Ça lui faisait mal et elle aimait ça en même temps, dans un mélange qu’elle ne savait pas possible.

— Donne — lui dit-elle, en lui agrippant la nuque—. Donne fort. Baise-moi comme tu veux, putain.

Tyrone lui mit la nuit de sa vie. Il la retourna sur le dos et commença à lui enfoncer sa queue jusqu’au fond par de longues embardées, l’en ressortant presque entièrement pour mieux la lui replanter d’un coup, dans un bruit humide qui se mêlait aux vagues. Il lui prit les chevilles et lui posa les jambes sur les épaules pour la baiser plus profondément, la pliant en deux. Helena sentait son poids, la sueur qui lui coulait sur la poitrine, la queue lui atteindre des endroits qu’elle ignorait posséder.

— Turn — grogna-t-il.

Il la tourna à quatre pattes sur la serviette, lui colla une claque sur la fesse qui la fit gémir malgré elle, et lui remit sa queue par-derrière. Il la saisit par les cheveux d’une main et à la hanche de l’autre, puis se mit à la baiser comme s’il voulait la briser. Chaque coup de rein lui soulevait les seins du sol, chaque retrait lui arrachait un gémissement guttural. Helena baissa une main et chercha son clitoris avec deux doigts pendant qu’il l’empalait, et elle jouit une deuxième fois en serrant sa chatte autour de la queue de Tyrone jusqu’à l’entendre jurer en anglais.

— Fuck, girl, fuck — haletait-il—. So tight.

Il la souleva du sol en la prenant par les hanches comme si elle ne pesait rien, la fit asseoir sur ses cuisses à genoux et l’empala lentement, la laissant retomber sous son propre poids jusqu’au fond. Helena rejeta la tête en arrière, appuyée contre son épaule, et se mit à bouger elle-même, le chevauchant dans le sable pendant que Tyrone lui serrait les seins et lui mordait le cou. Il lui mit trois doigts dans la bouche et elle les suça comme s’il s’agissait d’une autre queue, en bavant dessus, puis il lui abaissa la main au clitoris pour le lui toucher tout en continuant de la baiser de bas en haut.

Helena perdit le compte des positions, perdit le compte des gémissements, perdit le compte de son propre nom. Elle avait déjà eu deux orgasmes avant de comprendre ce qui lui arrivait, et un troisième, dévastateur, la traversa quand Tyrone s’enfonça jusqu’au fond, lui saisit les hanches en la serrant contre lui et jouit en elle avec un long grognement, jet après jet, la remplissant d’une chaleur épaisse qu’Helena sentit couler sur ses cuisses dès qu’il se retira. Il lui vint à l’esprit, dans un éclair de lucidité post-alcoolique, qu’elle avait complètement oublié le préservatif, qu’elle avait passé la moitié de la nuit avec la semence d’un autre qui lui coulait de la chatte sur le sable. Elle ne fut pas capable de s’arrêter d’y penser. Tyrone se redressa de nouveau contre ses fesses avant que les tremblements ne se dissipent, et il la baisa encore, plus lentement, plus salement, avec deux doigts entre ses lèvres et la bouche collée à son oreille, à lui dire des cochonneries en anglais qu’Helena comprenait toutes.

***

Ils s’endormirent sur la serviette, la peau collante de sel, de sueur et de sperme séché entre les cuisses d’Helena. À sept heures du matin, le bruit du chiringuito en train de ranger les affaires la réveilla. Tyrone était toujours enlacé à elle, respirant doucement contre sa nuque, la queue encore molle coincée entre ses fesses. Helena se leva avec précaution, ramassa sa robe dans le sable et marcha pieds nus jusqu’à l’endroit où dormaient ses amies. Elle avait du mal à marcher. Sa chatte battait comme si elle avait une vie propre.

Au camping, les quatre se retrouvèrent à midi, toutes avec la même tête, toutes avec le même silence gêné et le même sourire qui leur échappait sans permission. Camila tendit un sandwich à Helena et lui ébouriffa les cheveux.

— Ne te flagelle pas — lui dit-elle, sans autre explication.

Helena ne répondit pas. Elle s’allongea sur la serviette, ferma les yeux et laissa le soleil effacer les traces de la nuit. Mais son corps continuait à battre en des endroits que Lucas n’avait jamais atteints.

***

De retour à Valence, Helena s’assit avec Lucas sur un banc face au fleuve. Elle répétait la conversation depuis trois jours, et malgré cela, lorsque Lucas s’approcha avec un immense sourire et un café à la main, sa voix faillit se briser.

— Je ne peux pas continuer — lui dit-elle.

— Pourquoi ? — demanda-t-il, ne comprenant rien—. J’ai fait quelque chose ?

— Tu n’as rien fait. C’est toi qui n’as rien fait de mal — elle tenait la tasse à deux mains pour que son tremblement ne se voie pas—. C’est moi. J’ai rencontré quelqu’un.

Elle n’entra pas dans les détails. Elle ne voulut pas le détruire avec l’image d’une queue qui n’était pas la sienne en train de se frayer un chemin en elle sur une plage. Lucas pleura. Helena aussi, mais pour des raisons qu’elle ne pouvait pas lui expliquer. Elle pleurait la petite fille qu’elle avait été six mois plus tôt, la jeune femme qui était tombée amoureuse de sa première fois comme si c’était la dernière. Elle pleurait tout ce qui l’attendait, y compris le retard de ses règles qui s’accumulait dans sa tête comme une condamnation.

Cette nuit-là sur la dune n’avait pas seulement changé sa manière d’aimer. Elle avait changé ce qu’elle savait d’elle-même. Et cela, pour le meilleur ou pour le pire, n’avait désormais plus de retour en arrière possible.