La matinée où ma sœur a tiré la couverture

Je m’appelle Mateo et je venais tout juste d’avoir dix-neuf ans le mois précédent. Je vivais avec ma mère, Carolina, une femme qui, à quarante-cinq ans passés, faisait encore se retourner les hommes dans la rue, et avec ma sœur Camila, qui allait bientôt avoir dix-huit ans. Mon père avait quitté la maison six ans plus tôt, après un divorce moche où se mêlaient des secrets, une amie de la famille et trop de mots criés.

De cette histoire, il nous était resté une maison plus silencieuse et une étrange intimité entre nous trois. On se promenait en sous-vêtements dans la cuisine, on dormait avec la porte entrouverte, on s’asseyait serrés les uns contre les autres sur le canapé sans y penser. Il n’y avait aucune méchanceté. Seulement une confiance accumulée au fil des années, cette habitude de famille de ne rien se cacher.

Le problème a commencé avec moi. Camila ressemblait de plus en plus à notre mère. La même taille fine, les mêmes yeux sombres, un sourire qu’elle apprenait à manier. Je faisais l’indifférent quand elle traversait le couloir en culotte, mais le soir, enfermé dans ma chambre, je me branlais en pensant à elle jusqu’à jouir deux ou trois fois sur mon ventre. C’était ma sœur. C’était exactement ce que je ne devais pas regarder.

Les matins étaient le pire. J’avais du mal à démarrer la journée, et Camila avait transformé en jeu le fait de me réveiller. Elle entrait en sautillant, tirait sur le drap, me chatouillait les côtes. Je dormais en slip, elle en T-shirt et petite culotte. Rien ne semblait se passer. Jusqu’à ce jeudi matin-là.

— Allez, dormeur, maman est déjà en bas — dit-elle en agrippant le drap à deux mains.

Elle tira fort. Le drap vola en l’air et retomba en boule à ses pieds. J’étais sur le dos, avec une érection impossible à dissimuler qui dépassait du bord de mon slip. Le bout de ma bite s’était échappé, gonflé et rouge, et reposait sur ma cuisse avec un filet de liquide pré-éjaculatoire brillant à l’ouverture. Je n’ai pas eu le temps de me couvrir.

Camila s’immobilisa. Son regard descendit jusqu’à ce point-là et s’y attarda plus que de raison. Je la vis entrouvrir les lèvres et déglutir.

— Eh ben, Mateo — dit-elle tout bas, sans quitter l’endroit des yeux—. Tu rêvais de qui ?

— Camila, sors d’ici — marmonnai-je en tirant l’oreiller pour me cacher.

Mais elle ne bougea pas. Elle s’assit au bord du lit, lentement, et écarta l’oreiller de la paume.

— Laisse-moi la regarder un moment. Rien que ça — murmura-t-elle.

— Si maman nous surprend, elle nous tue.

— Maman est en bas, avec la radio. Juste une minute.

Avant même que je réponde, elle me baissa elle-même le slip jusqu’aux cuisses. La bite jaillit librement et fouetta mon ventre. Camila ouvrit la bouche de stupeur.

— Mon Dieu — dit-elle—. Je ne l’imaginais pas aussi grosse.

Je n’arrivais pas à parler. Je ne sentais que mon cœur dans ma gorge et une chaleur qui me montait dans tout le corps. Sa main s’approcha, hésita puis, finalement, referma les doigts autour de la base. Elle serra. Elle me la souleva du ventre et se mit à la regarder comme si c’était un animal dont elle ne savait pas s’il mordait. La peau de son avant-bras se couvrit de chair de poule quand elle la sentit palpiter contre sa paume.

— Je te la sucerais — murmura-t-elle.

— Camila, non…

— Juste un peu. Avant que maman monte.

Elle baissa la tête. Je sentis d’abord son souffle, puis sa langue qui tâtonnait le gland avec la pointe, puis ses lèvres qui se refermaient autour avec une maladresse tendre. Elle ne sut pas quoi faire au début et s’étrangla au deuxième coup de bassin, toussant la bouche pleine. Elle se retira, rit avec un filet de salive suspendu à sa lèvre, puis me la reprit en bouche. Cette fois, elle suça plus lentement, s’enfonçant autant qu’elle pouvait, la ressortant brillante, aspirant le bout avec les lèvres serrées puis redescendant encore. Sa langue s’enroulait autour du frein. Je lui caressai les cheveux. Elle ferma les yeux et gémit avec ma bite dans la bouche, et ce son, le son de ma propre sœur en train de me sucer et de gémir, a failli me faire jouir.

— Camila, arrête, je vais venir — soufflai-je en lui tirant les cheveux vers le haut.

Elle la sortit de sa bouche avec un bruit mouillé, haletante, et la contempla de près, les yeux humides.

— Les enfants, au petit déjeuner ! — lança la voix de maman depuis en bas.

Camila se redressa d’un bond, les joues en feu et le menton mouillé. Avant de sortir de la chambre, elle ôta son T-shirt et sa petite culotte d’un geste rapide et se tint face à moi, complètement nue, pendant une seconde entière. Elle avait de petits seins aux tétons durs comme des cailloux et un triangle de poils sombres taillés entre les jambes.

— Pour que tu ne l’oublies pas non plus — dit-elle, puis elle se rhabilla avec la même rapidité.

***

On a pris le petit déjeuner comme tous les jours, en sous-vêtements tous les trois, avec la cafetière qui fumait et la radio en sourdine. Mais moi, je ne voyais déjà plus la même chose. Je voyais les jambes de ma sœur qui se croisaient et se décroisaient sous la table. Je voyais comment elle me frôlait le mollet du pied, feignant le hasard. Je voyais les seins de ma mère serrés dans un soutien-gorge noir et la manière dont elle se penchait pour nous servir le café, mettant son décolleté en valeur.

— Qu’est-ce que vous avez, tous les deux, aujourd’hui ? — demanda maman —. Vous riez comme des idiots.

— Rien, maman — dit Camila, se mordant la lèvre —. C’est que Mateo s’est encore réveillé avec sa tente.

J’ai failli m’étrangler. Ma mère éclata d’un rire franc, sans la moindre gêne.

— Eh bien, c’est normal, mon fils. À votre âge, ce serait bizarre le contraire.

Je me levai prétextant le sucre. Debout, dos à ma mère, je baissai d’un doigt mon slip juste assez pour que Camila le voie. Elle se mordit le poing pour ne pas rire. Ma mère continuait à parler du temps, étrangère à tout. C’est ce que je croyais alors.

Les jours suivants furent un délicieux supplice. Frottements calculés dans le couloir, longs regards devant le miroir de la salle de bains, messages de ma sœur à trois heures du matin me demandant si j’étais réveillé. Nous n’allâmes jamais jusqu’au bout. On flirtait seulement avec l’idée, on y tournait autour, on s’approchait du bord avant de se retenir à nouveau.

Jusqu’au samedi suivant.

***

Maman est partie tôt. Elle avait un cours de céramique auquel elle ne voulait pas manquer et nous a laissés un mot sur le plan de travail, à côté du petit déjeuner : « Ne vous rendormez pas, vous êtes grands maintenant. Je vous aime. » Camila est venue dans ma chambre à neuf heures. Elle a verrouillé la porte. Quand elle m’a découvert, elle n’avait absolument rien sur elle.

— Aujourd’hui, pas de maman — dit-elle.

On a peu parlé après ça. Elle monta sur le lit, se plaça à califourchon sur moi et m’embrassa. C’était son premier vrai baiser, je le sus parce qu’au début elle resta raide, puis parce qu’au bout de quelques secondes elle commença à essayer des choses, à pencher la tête, à chercher l’angle. Je lui glissai la langue doucement. Elle soupira dans ma bouche et frotta sa chatte nue contre la bosse de mon slip, l’imbibant en deux mouvements.

— Je veux que tu m’apprennes — murmura-t-elle —. Apprends-moi à baiser, Mateo.

Je la retournai sur le lit. Je lui embrassai le cou, les petits seins fermes, je saisis un téton entre mes dents et tirai jusqu’à lui arracher un gémissement aigu. Je lui embrassai le nombril, l’intérieur des cuisses. J’écartai ses jambes avec les deux mains et je restai à regarder sa chatte de près. Elle était brillante, gonflée, avec les petites lèvres qui dépassaient des grandes et une goutte épaisse suspendue à l’entrée.

— Pourquoi personne ne m’avait dit que ça faisait cet effet-là ? — demanda-t-elle d’une voix brisée quand je passai mon pouce sur son clitoris.

J’y descendis la bouche. Je la léchai du bas vers le haut, très lentement, en recueillant tout ce qu’elle avait et en le goûtant. Camila arqua soudain le dos et poussa un cri étouffé qu’elle amortit avec l’oreiller. J’enfonçai la langue dans son entrée, je la pris autant que je pus, puis je remontai sur le clitoris et je restai là, à le sucer avec les lèvres et le bout de la langue à la fois. Elle me plaqua la tête contre sa chatte avec les deux mains.

— Mateo, ne t’arrête pas — répétait-elle —. S’il te plaît, ne t’arrête pas, putain, ne t’arrête pas.

Je glissai d’abord un doigt, puis deux. Elle était si serrée que le deuxième entra difficilement. Je recourbai les doigts vers le haut, cherchant le point à l’intérieur, tout en continuant à sucer son clitoris. Camila se mit à trembler. Des gouttes de sueur coulaient sur son cou. Elle jouit en me serrant la tête si fort que je respirais à peine, les cuisses refermées contre mes oreilles, avec un long frisson qui lui dura presque une minute entière.

Quand je relevai le visage, j’étais brillant jusqu’au menton. Elle me regarda, haletante, puis rit sans souffle.

— Viens — dit-elle —. Mets-toi à l’envers. Moi aussi, je veux goûter.

Nous nous mîmes en soixante-neuf, moi en dessous et elle au-dessus. Sa chatte s’ouvrit sur ma bouche. Je lui attrapai les fesses à deux mains et je recommençai à la manger par le bas, en lui enfonçant la langue au fond, pendant qu’en haut elle se mettait ma bite en bouche et recommençait à me sucer. Sa bouche était inexpérimentée, mais enthousiaste. Ce qu’elle manquait de technique, elle le compensait par l’envie ; elle crachait de la salive sur le gland, l’étalait avec la main, l’enfonçait jusqu’à s’étrangler, la ressortait avec un filet de bave et recommençait. Je l’emmenais avec la langue, m’arrêtant juste avant l’orgasme chaque fois que je la sentais trembler. Trois fois. Quatre. La cinquième, elle jouit avec un frisson qui lui parcourut tout le corps, la bite dans la bouche, et elle me laissa une marque d’ongles sur la cuisse qui me resta une semaine.

— Maintenant, dedans — dit-elle ensuite, en se retournant et en reprenant son souffle sur ma poitrine —. Je veux te sentir en moi. Je veux que tu me la mettes au fond.

— Tu es sûre ?

— Tu n’imagines pas à quel point. Baise-moi, Mateo.

Je la couchai sur le dos, lui écartai les jambes et me mis à genoux entre elles. Je passai le gland sur sa chatte trempée, de haut en bas, en la mouillant bien. Elle poussa un gémissement d’impatience pure. J’enfonçai lentement, de peur de lui faire mal. Le gland entra difficilement. Elle ferma les yeux et s’agrippa à mes épaules, me plantant les ongles dedans. Le premier mouvement lui arracha une grimace. J’attendis, avec seulement la pointe à l’intérieur, le temps qu’elle s’habitue. Je lui embrassai le front. Quand je recommençai à bouger, j’entrai un peu plus. Puis encore un peu. Et encore un peu, jusqu’à sentir que je touchais le fond et qu’elle se tendait d’un coup.

— Aïe — murmura-t-elle —. Aïe, putain.

— Ça fait mal ?

— Un peu. N’arrête pas. Bouge doucement.

Je commençai à bouger par de courtes poussées, ressortant jusqu’à la moitié puis rentrant à nouveau. Sa chatte se refermait autour de ma bite comme un gant chaud. Camila m’enfonçait les talons dans le dos et haletait à mon oreille. Au bout d’une minute, il n’y avait plus la moindre grimace de douleur, seulement une respiration saccadée et un sourire qui s’élargissait chaque fois que j’entrais un peu plus. Je lui saisis un sein de la main libre et lui pinçai le téton. Elle gémit sans se cacher.

— Plus fort — demanda-t-elle —. Plus, Mateo, donne-moi plus fort.

Je la pris par les hanches et me mis à la baiser pour de vrai, avec de longues poussées sèches qui faisaient craquer le lit contre le mur. Elle me regardait de bas en haut, bouche ouverte, les seins rebondissant au rythme des coups, se mordant la lèvre pour ne pas crier. Je la mis à quatre pattes et la repris par derrière. De là, je vis son cul dressé, sa chatte tendue autour de ma bite et son trou serré juste au-dessus. J’y enfonçai le pouce, sans le faire entrer, juste pour appuyer, et elle jouit sur-le-champ, enserrant ma bite par vagues.

— Je vais venir — l’avertis-je quand je ne tins plus —. Camila, je vais venir.

— Sors-la. Sors-la et jouis sur mes seins.

Je la retirai. Elle se retourna vite, s’agenouilla devant moi et plaqua ses seins ensemble avec les deux mains. J’éjaculai trois gros jets qui lui tombèrent entre les seins et lui remontèrent jusqu’au menton. Elle se passa un doigt sur le cou, ramassant le sperme, et le mit dans sa bouche sans cesser de me regarder.

— C’est un peu salé — dit-elle en riant.

On a fini sous la douche. Je lui savonnai le dos et elle me rendit la pareille à genoux, avec une patience que je n’attendais pas, me suçant encore pendant que l’eau chaude nous tombait dessus, jusqu’à ce que je la remette contre le carrelage et que je lui jouisse encore à l’intérieur, cette fois sans prévenir. En sortant, je me laissai tomber sur le lit avec le sentiment d’avoir franchi une ligne qu’on ne pouvait plus défaire. Camila se blottit contre ma poitrine.

— Ne le disons pas à maman — dit-elle.

— Bien sûr que non.

***

Ce soir-là, pendant le dîner, ma mère nous regarda d’une façon qui me glaça.

— Vous n’avez pas pris de petit déjeuner, n’est-ce pas ?

— On s’est rendormis — répondis-je.

— Je vois — dit-elle en se servant du vin —. Bien sûr.

Camila se mit à bavarder sur l’école, sur une nouvelle professeure, sur un devoir de littérature. Elle parlait trop et trop vite. Ma mère hochait la tête, souriait et, de temps en temps, reposait à nouveau les yeux sur moi. Elle avait le regard de celle qui savait déjà.

Quand nous avons débarrassé les assiettes, elle s’est assise sur le canapé et a tapoté le coussin à côté d’elle.

— Venez tous les deux.

Nous obéîmes. Camila d’un côté, moi de l’autre. Ma mère ne dit rien pendant un bon moment. Elle nous passa seulement la main dans les cheveux à chacun, comme quand nous étions petits.

— Vous avez baisé ? — demanda-t-elle enfin.

Personne ne répondit. Personne n’en avait besoin.

— Ce n’est pas grave, les enfants. Vraiment. À votre âge et avec la complicité que vous avez, c’était une question de temps. — Elle marqua une longue pause —. Mais on n’en parle pas. Jamais. Les gens de l’extérieur ne comprendraient pas.

— Maman, ne sois pas fâchée — murmura Camila.

— Je ne suis pas fâchée, ma chérie. Je vais vous dire quelque chose. Depuis que votre père est parti, j’ai passé beaucoup de temps à penser que j’étais devenue une femme bizarre. J’ai essayé des choses que je n’aurais pas osé imaginer avant. J’ai beaucoup appris. Et j’ai surtout appris que le désir ne se discute pas, il se respecte.

Elle me regarda dans les yeux.

— Mateo, mon fils, tu es un très beau garçon. Plus d’une nuit, je me suis glissée sous la douche en me doigant en pensant à des choses qu’une mère ne devrait pas penser. Ne crois pas que je sois de pierre.

Camila resta silencieuse. Moi aussi. Le salon sentait le vin et autre chose, quelque chose d’électrique que je ne savais pas nommer.

— Si nous trois en avons envie — dit ma mère —, on peut en parler. Sans secrets. Mais seulement si nous trois en avons envie.

— Moi, j’en ai envie — dit Camila aussitôt.

Ma mère tourna la tête vers moi. Elle attendit.

— Moi aussi — répondis-je.

***

Ma mère se leva du canapé et enleva sa chemise avec la simplicité de quelqu’un qui déboutonne ses chaussures dans sa propre maison. Puis la jupe, puis le soutien-gorge noir, puis la culotte assortie. Son corps était celui d’une femme qui s’était entretenue. Les seins fermes, plus gros que ceux de Camila, avec des tétons sombres et larges. La taille fine, une fine cicatrice au-dessus du nombril que je n’avais jamais vue, la chatte entièrement épilée et déjà brillante entre les cuisses.

— Venez — dit-elle.

Camila se déshabilla la première. Je le fis ensuite. J’étais dur comme fer avant même d’arriver dans le couloir. Ma mère se tourna dans l’embrasure de la chambre, le vit et rit doucement.

— Tranquille, mon fils. On va en profiter.

Elle nous emmena dans la chambre sans se presser, comme quelqu’un qui guide deux invités vers la bonne pièce.

Elle commença par Camila. Elle la fit asseoir au bord du lit et s’agenouilla entre ses jambes. Elle lui écarta les cuisses avec les mains et se mit à lui manger la chatte devant moi, en me regardant dans les yeux par-dessus le mont de ma sœur. Camila rejeta la tête en arrière et laissa échapper un long gémissement. Ma mère la léchait avec la langue à plat, remontant de l’entrée au clitoris, tout en se mettant deux doigts dans sa propre chatte. Je me branlais debout en les regardant.

— Viens ici — me dit ma mère sans cesser de la sucer —. Mets-toi derrière.

Je m’agenouillai derrière elle. Je lui passai ma bite sur le cul. Elle arqua le dos et m’offrit sa chatte. Quand j’entrai pour la première fois dans ma mère, elle rejeta la tête en arrière et poussa un son grave, presque un rugissement, qui me fit perdre le rythme un instant. Elle était plus large que Camila et plus chaude, ses parois internes me serrant par vagues, comme si elle avait sa propre vie.

— Continue, mon fils — dit-elle —. Doucement. Baise-moi doucement et laisse-moi faire.

Elle redescendit la bouche sur la chatte de Camila. Je la saisis par les hanches et me mis à bouger derrière, ressortant presque entièrement puis rentrant à nouveau. Ma sœur, les jambes écartées et les mains emmêlées dans les cheveux de maman, haletait et me regardait par-dessus son épaule. Le lit sentait les trois personnes à la fois. Camila jouit la première, enserrant la bouche de ma mère contre sa chatte, les pieds en l’air et les doigts serrés sur sa nuque. Ma mère se releva entre ses jambes, le menton brillant, se retourna sur ma bite sans la quitter et me regarda les yeux mi-clos.

— Maintenant toi, mon chéri. Donne-moi tout. Jouis dans maman.

Je la basculai sur Camila. Ma sœur l’embrassa, lui lécha les seins pendant que je l’enfonçais par derrière avec des coups durs. Les voir ensemble sur le lit, l’une sous l’autre, était trop pour que je puisse tout absorber. J’ai tenu autant que j’ai pu. Quand je jouis, je lui envoyai une longue giclée à l’intérieur et ma mère me prit la main contre sa hanche pour que je ne recule pas.

— Reste là — murmura-t-elle —. Encore un moment. Ne la sors pas tout de suite.

Elle resta appuyée sur Camila un moment, la bite encore en elle, à perdre doucement mon sperme. Puis elle se retourna, écarta les jambes et demanda à Camila de lui nettoyer la chatte avec la bouche. Je vis ma sœur lécher à notre mère ma jouissance comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Ma mère lui caressait les cheveux et lui chuchotait « comme ça, ma chérie, comme ça ».

Ensuite ce fut de nouveau le tour de Camila. Ma mère la guida d’abord avec sa bouche, puis avec moi, contrôlant le rythme avec le même calme qu’elle mettait à tout, me disant quand entrer plus profondément, quand descendre sur un sein, quand l’embrasser sur la bouche. Ma sœur jouit deux fois de suite, agrippée au drap, en pleurant un peu de pure surprise, tandis que ma mère lui tenait la tête et lui murmurait à l’oreille.

On finit tous les trois dans le lit de ma mère, en sueur, sans parler, à écouter le ventilateur au plafond. Camila s’endormit la première, serrée contre le bras de maman. Moi, je la regardai dormir de l’autre côté.

— Ça va ? — me demanda ma mère à voix basse.

— Oui. Je crois que oui.

— Demain, on parlera. Il y a des règles, mon fils. Peu nombreuses, mais importantes.

— D’accord.

— Et tout ça ne sort pas de cette maison.

— Je sais.

Elle s’endormit la main sur ma poitrine. Moi, j’ai mis plus de temps. Je pensais au jeudi matin, à la façon dont Camila avait tiré le drap sans imaginer ce qui allait arriver, à ce premier regard qu’elle avait lancé vers mon entrejambe. Une petite chose avait ouvert une porte que je ne savais déjà plus si je voulais refermer. Je n’étais pas non plus sûr de vouloir l’ouvrir davantage. Mais cette nuit-là, en écoutant la respiration des deux femmes les plus importantes de ma vie, je sus que cette maison n’était plus celle qu’elle avait été. Et, au moins pour le moment, je ne le regrettais pas.