La nuit où mes parents ont accepté de jouer avec nous

—Lucía… qu’est-ce que vous avez fait ?

—Papa, calme-toi. Tu n’as à t’inquiéter de rien.

—De quoi tu parles ? J’ai besoin de parler à ta mère. Sors de la chambre, maintenant.

Je l’ai laissé seul. Il était tard, il était fatigué et il avait trop de choses à encaisser. Maman ne lui avait pas dit un mot de ce que Mateo et moi savions déjà sur sa vie derrière les portes closes. Hernán était celui qui avait le plus à perdre aux yeux de quiconque le connaissait : un homme robuste, au cou large et à la voix grave, le dernier de la liste de ceux qu’on imaginerait avec des secrets.

Je ne pouvais pas retourner dans ma chambre : Mateo et maman s’y trouvaient. J’ai marché jusqu’à la chambre que nous avions partagée enfants. Pour une raison ou pour une autre, j’atterrissais toujours là quand tout devenait trop lourd, comme si cet espace gardait une version plus simple de moi. Je me suis allongée sur le lit une place, sous le poster délavé qu’on n’avait jamais décroché, et j’ai laissé retomber le poids de la semaine.

Je me suis endormie avec la sensation d’avoir cassé quelque chose qu’on ne pouvait pas recoller. C’est Mateo qui m’a réveillée, en se glissant avec moi sous le drap. Il m’a prise par derrière, m’a embrassée sur la joue et a éteint de nouveau la lumière. Je l’ai entendu respirer doucement jusqu’à ce que, moi aussi, je m’éteigne.

***

Le vendredi, je me suis réveillée avant lui. Le soleil était déjà haut. La maison, en revanche, était morte. J’ai traversé le couloir sur la pointe des pieds. La porte de la chambre principale était entrouverte, le lit fait avec cette précision militaire que maman utilisait seulement quand elle voulait effacer des traces. Il n’y avait personne.

Je suis descendue à la cuisine et j’ai commencé à préparer le petit-déjeuner. Café, tartines, jus d’orange pressé. Le rituel que faisait toujours maman, ou Mateo quand elle partait plus tôt. Je me suis concentrée sur le couteau, sur le pain, sur tout ce qui avait des bords.

Mon frère est apparu avec la même tête de naufragé que j’avais une heure plus tôt.

—Et les vieux ?

—Ils ne sont pas là.

—On a merdé, Luci ?

—Je ne sais pas.

Nous nous sommes assis en silence. Chacun avec sa propre version du désastre. C’est moi qui ai provoqué ça, ai-je pensé. Mon désir a ouvert la porte et tout le monde est tombé dedans.

La clé a tourné dans la serrure vers midi. Ils sont entrés ensemble, tous les deux graves, avec cette expression qui, dans notre maison, précédait toujours un long sermon. J’allais porter toute la faute. Je la méritais.

Maman a parlé la première. Elle l’a fait lentement, avec la voix qu’elle prend quand quelque chose compte vraiment. Elle a dit que nous avions franchi une limite qui était la leur, que leur intimité de couple n’était pas une cour commune. Hernán a renforcé chacune de ses phrases. Il avait du mal à nous regarder. J’ai compris alors que le problème n’était pas la culpabilité : c’était la pudeur. L’idée que désormais, nous savions.

J’ai essayé de me défendre. Mes arguments ont sonné enfantins jusque dans mes propres oreilles. Mateo acquiesçait sans parler. J’ai croisé son regard et je lui ai supplié en silence de m’accompagner, de ne pas me laisser seule avec ça. Il a attendu le bon moment et a dit, avec ce calme que je lui avais toujours envié :

—On a eu tort, on le sait. Mais on reste une famille. Comment on fait maintenant ?

Hernán a encaissé le coup. Il a regardé maman et lui a fait un geste minuscule, presque imperceptible : il faut avancer. Daniela a pris une grande inspiration et a dit ce que ni l’un ni l’autre n’attendait.

—Si on fait ça, on le fera ensemble. Nous vous accompagnons.

Mateo a laissé échapper un rire nerveux.

—On est tous d’accord qu’on ne peut pas faire comme si rien ne s’était passé. Je pense que le plus juste, c’est que papa et Lucía commencent. Maman et moi, on s’est déjà mis à jour.

—Tu as baisé maman hier ? ai-je craché. Et tu n’allais pas me le dire ?

—Je n’ai pas eu le temps — a-t-il répondu, et il a failli me faire rire.

—Ça, vous en parlerez après — a coupé Daniela. — La seule règle, c’est : le consentement toujours, le plaisir d’abord.

—Et entre vous, vous avez commencé comment, maman ?

—En parlant beaucoup. En testant des accords. En les reformulant quand quelque chose ne fonctionnait pas. Par exemple : est-ce qu’on est tous les quatre d’accord pour vivre notre sexualité sans court-circuit ? Pour accepter les demandes tant qu’elles ne nous mettent pas mal à l’aise ? Vous voulez franchir cette étape ?

Nous avons tous dit oui. Le mot est tombé sur la table comme un interrupteur qu’on venait d’abaisser.

—Douchez-vous — a-t-elle dit. — Mettez quelque chose de joli. Si on fait ça en famille, on le fera bien.

***

Nous sommes montés en silence, chacun dans sa chambre, et chacun avec la même électricité sous la peau. Mateo s’est douché en premier. J’ai attendu qu’il referme sa porte pour entrer dans la salle de bain. Je ne me suis pas touchée, alors que j’en avais envie. Juste l’eau, le savon, les cheveux mouillés. Ça n’a servi à rien : quand je suis sortie, la chaleur recommençait déjà à se rassembler entre mes jambes.

J’ai choisi un ensemble blanc avec dentelle et transparences, un string à peine visible. J’aimais la façon dont il me mettait en valeur. Je voulais me sentir à la fois angélique et audacieuse, les deux à la fois, comme si cette combinaison était la seule traduction possible de ce que j’étais sur le point de faire.

J’ai frappé à la porte de la chambre principale. Mateo m’a ouvert, presque nu, avec deux élastiques serrés à la base de sa queue et de ses testicules. Je l’ai regardé et j’en ai eu le souffle coupé. Derrière lui, maman. Un tanga noir transparent, un soutien-gorge à fines bretelles, le string que j’avais porté avant — celui avec le trou — maintenant sur elle. Hernán est sorti du dressing avec une cage qui retenait sa verge, l’empêchant de grossir. Je me suis chauffée rien qu’en pensant à la taille qu’elle pouvait atteindre quand on la libérerait.

—Ce string, je l’ai porté avec ton fils l’autre jour, Dani.

—Je sais. Il sentait toi. Ça m’a rendue folle.

—Ton fils me met dans cet état — ai-je dit. — Bien salope.

Hernán s’est approché par derrière.

—Vous vous mettez dans cet état avec cette tête de bite. Moi aussi, je veux l’essayer. N’oublie pas, ma fille : nous, les bi, on jouit de tous les plaisirs.

Je me suis agenouillée devant Mateo et, sans les mains, j’ai mouillé toute sa queue avec ma bouche. J’ai levé les yeux pour que maman et papa la voient bien fixement. Ils n’ont pas tardé à me rejoindre. Hernán lui passait la langue sur les testicules, Daniela suivait la tige avec la sienne. J’en ai profité pour leur serrer le cul à tous les deux, puisqu’ils étaient penchés. Maman a glissé la main entre ses jambes, a recueilli le liquide qui me coulait entre les cuisses et l’a porté à ses lèvres. Elle s’en est étalé sur la joue et a ordonné :

—Hernán, lâche la queue de ton fils. Fais goûter sur mon visage à ta fille.

Mon père a obéi. Il a passé la langue sur ses pommettes, sur sa bouche, sur son menton. Comme il est docile, ai-je pensé.

—Maman, tu demandes à papa de me manger ? ai-je soufflé.

—Bien sûr, bébé. Hernán, mange la chatte de ta fille. Et toi, Mateo, viens défoncer le cul de ta mère.

Nous nous sommes séparés en deux couples. Daniela s’est mise à quatre pattes, a relevé les hanches et m’a laissé voir de face ce que nous avions en commun toutes les deux. Mateo lui a craché dessus et elle a ri doucement. La tête de sa bite est entrée sans effort. Daniela se serrait le clitoris avec la main libre. Moi, en dessous, je sentais la langue de mon père à des endroits qu’il n’aurait jamais dû toucher, et justement pour ça, je ne pouvais pas arrêter de bouger.

—Papa, je suis trempée. Je veux te sentir en moi.

—Ta mère a la clé.

—Daniela, donne-moi la clé de la cage !

Maman a sorti de son soutien-gorge une minuscule clé et la lui a passée. Hernán a été libéré. Il était rouge d’avoir tant retenu. Il l’a approché de la bouche de Daniela et elle l’a pris tout entier. Entre eux — Mateo en train de baiser le cul de ma mère, elle en train de sucer la queue de mon père, les quatre en train de former un nœud impossible — j’ai explosé dans un orgasme que je n’attendais pas.

Je suis tombée en avant, sur le sexe de maman, pour chercher ce qui sortait lentement entre ses lèvres. Je l’ai léché en entier. Ça avait le goût de quelque chose qui ne se nomme pas.

***

Je me suis assise sur Hernán quand il l’a demandé. Trois tentatives. Quatre. La dernière fois, j’ai senti comment il entrait complètement, comment il m’ouvrait de l’intérieur, comment la douleur et le plaisir n’étaient qu’une seule et même chose avec deux syllabes différentes. Je me suis appuyée contre sa poitrine. Mes seins heurtaient les siens. Mes jambes entouraient sa taille. S’il avait été debout, ça aurait été la même position que celle dans laquelle je m’endormais quand j’étais petite. L’idée m’a traversée comme un courant et, loin de me couper, elle m’a poussée encore plus loin à l’intérieur.

—Hernán — lui ai-je murmuré à l’oreille —, aujourd’hui je ne pourrai pas pour le cul. Mais aide-moi à l’ouvrir pour Mateo. Tu veux ouvrir le cul de ta fille ?

—Oui.

Il a pris la bite de mon frère et l’a amenée entre nos bouches. Nous le suçions tous les deux en même temps, nos langues se heurtant.

—Je n’en peux plus — a prévenu Mateo.

Nous l’avons pris comme un coup de feu de départ. J’ai accéléré sur Hernán, maman est apparue par-derrière avec la langue tirée, mon frère a envoyé le premier jet au visage de mon père. Je suis venue contre lui, avec un cri qui m’a écorché la gorge. J’ai senti les ongles de ma main gauche s’enfoncer dans le dos de Hernán et j’ai su qu’il allait garder la marque.

—Quelle quantité de lait, Mateo — a dit maman, et elle a passé la langue sur le visage de Hernán pour prendre ce qu’il restait.

—Maintenant c’est mon tour — a dit mon père. — Mais comme ça, je ne vais pas y arriver.

Daniela a apporté le double que mon lit connaissait déjà. Hernán s’est mis à quatre pattes. Ma mère, face à lui, une jambe de chaque côté, a lubrifié une des pointes avec ses propres fluides et l’a fait entrer lentement en lui. C’est moi qui devais faire aller le double entre eux deux. L’image m’a coupé le souffle : mon père à quatre pattes, ma mère emboîtée en lui comme un mécanisme perfectionné depuis des années.

—Si tu le donnes en profondeur, ça va commencer à goutter — m’a dit maman. — Si tu le donnes encore plus profond, il finit. C’est toi qui décides.

J’ai lâché le gode, je me suis penchée et j’ai vu sortir un filet lent du sexe libre de Hernán. J’ai ce pouvoir. La pensée m’a secouée.

—Quels parents on a, Mateo ! ai-je dit.

—Papa a une dextérité incroyable pour la sucer — a-t-il répondu, en riant contre le plafond.

—Mateo, mets-la bien dure et viens — a demandé maman.

Nous avons changé de position tellement de fois que j’ai perdu le compte. Il y a eu un moment où j’étais allongée sous la bite de Hernán, en soixante-neuf, recevant des gouttes sur le visage pendant qu’il me léchait. Maman s’est jointe à nous avec deux petits vibromasseurs. La combinaison m’a entraînée dans un deuxième orgasme, plus profond, plus long, qui m’a laissée tremblante. J’ai éjaculé. Ce n’était pas comme faire pipi ; c’était autre chose, avec un autre nom, une autre texture. Daniela a porté la main à sa bouche pour y goûter. Elle a souri.

—C’est sorti de toi.

Hernán a été le dernier. Il a demandé quelque chose de précis : que je le suce pendant qu’il frottait le sien contre celui de Mateo, que maman le baise par-derrière avec le harnais, qu’il puisse finir sur la queue de son fils et la nettoyer avec sa bouche. Nous l’avons fait. Quand il a finalement terminé, une crème plus épaisse, plus blanche que celle de Mateo, est tombée exactement là où il l’avait demandé. Hernán a baissé la tête, a mis la queue de mon frère dans sa bouche, a relevé la tête avec tout dedans et est venu m’embrasser. Il m’a passé son propre lait avec la langue. Je l’ai avalé.

Le sexe a continué encore plusieurs heures. Mateo a demandé une deuxième fois. Daniela a accepté la double pénétration avec un gode et la queue de mon frère, parce que c’était ça qui la faisait vraiment jouir. Il y a eu d’autres demandes. Certaines ont été accordées. D’autres ont été notées pour un autre jour.

Nous nous sommes endormis tous les quatre dans le grand lit, en sueur, marqués, avec des douleurs physiques qui allaient durer jusqu’au lundi et la certitude, chacun de notre côté, que ce que nous avions fait ne pouvait déjà plus être défait.

***

Un cri nous a réveillés. La lumière du couloir est entrée en lames.

—Je m’inquiétais parce que personne ne répondait à mes messages, j’ai pensé que vous étiez morts ! Et en fait vous faites la fête sans m’inviter ! Moi aussi, je suis de la famille, hein.

La tante Sofía, debout dans l’embrasure, nous regardait tous les quatre avec un mélange de reproche et d’amusement. Elle n’a pas eu le temps d’en dire plus. Maman s’est levée, lui a fait une place dans le lit et, sans dramatiser, lui a tendu la main.

—Viens, Sofi. On t’attendait.