Ma belle-mère m’a appris quelque chose que ma femme me cachait

L’histoire a commencé un samedi de mars, quand Carolina et son père sont partis tôt pour une démarche au registre civil et nous ont laissés, Eugenia et moi, seuls dans la maison jusqu’au soir. Cela faisait trois ans que nous vivions tous les quatre sous le même toit et, jusqu’à ce matin-là, je n’avais jamais regardé ma belle-mère autrement que comme la mère de ma femme.

Je travaillais dans une société de distribution de boissons, j’avais trente-huit ans, je jouais au tennis le mercredi et je me considérais comme un type normal, loyal, sans grandes prétentions. Carolina, ma femme, avait vingt-six ans et s’occupait du bar familial. Elle était magnifique, mais distante. Notre lit était devenu une formalité qu’elle expédiait sans entrain, une fois toutes les quelques semaines, en regardant le plafond, la chatte sèche et les jambes à peine entrouvertes juste assez pour que je lui mette ma bite, que je finisse vite et que je la laisse tranquille. Le feu éteint, je le sentais tous les mois, même si je m’obligeais à ne pas y penser.

Eugenia, ma belle-mère, devait approcher les cinquante-quatre ans. Elle allait au gym trois fois par semaine. Elle riait de tout son corps. Elle avait la main lourde sur le vin et le regard encore plus lourd sur tout le reste. Elle vivait avec Ricardo, son mari, un homme de vingt ans son aîné, opéré de la prostate et avec deux pontages, qui ne la touchait plus depuis pas mal de temps.

— Toi, mets la table, mon amour — me dit Eugenia depuis le couloir ce samedi-là —. Moi, je me change dans une minute.

Il était passé midi. La cuisine sentait le ragoût qui mijotait lentement. J’installai les assiettes, j’ouvris une bouteille de rouge qui refroidissait dans le frigo et je me préparai à déjeuner avec elle comme tant d’autres fois. Jusqu’à ce qu’elle revienne.

Elle revint pieds nus. Elle revint avec un ensemble en soie noire, deux pièces minuscules, bordées de dentelle et avec un nœud lâche entre les seins. Elle revint les cheveux détachés et avec un parfum que je ne lui avais jamais senti. Elle s’arrêta sur le seuil de la cuisine, les mains sur les hanches et un sourire qui n’était pas celui d’une belle-mère. Ses seins se dessinaient sous la soie, fermes, les tétons dressés poussant le tissu comme s’ils demandaient à sortir. La petite culotte n’était qu’un triangle à peine plus grand que ma main, et sur les côtés s’échappaient quelques poils sombres et soigneusement taillés.

— Qu’est-ce que t’en penses ? — demanda-t-elle.

Je restai avec le verre en l’air.

C’est pas pour moi, c’est pas pour moi, c’est pas pour moi.

— Si le menu te plaît pas, je me change — insista-t-elle, et elle se mordit la lèvre comme une gamine qui fait une bêtise.

— Non — dis-je—. Reste comme ça.

C’était la première fois que je la tutoyais. Les mots m’échappèrent avant que j’aie le temps d’y penser. Eugenia s’approcha de la table et s’assit en face de moi. Elle croisa les jambes. La lumière de la fenêtre lui frappait la cuisse et je ne pouvais rien regarder d’autre. Ma bite commençait à durcir dans mon pantalon, tendue contre la couture, et elle le savait parce que de temps en temps ses yeux allaient là, en bas, sans même essayer de le cacher.

Le déjeuner ne fut pas mangé. Les verres, oui. Un, deux, trois. On parlait de tout et de rien, mais entre les mots il y avait une autre conversation, plus ancienne, sans phrases. Je sentais le sang quitter mon cerveau pour aller ailleurs, et elle le savait. Elle attendait quelque chose, patiente, comme quelqu’un qui sait que le temps joue pour elle.

— Andrés — dit-elle à un moment donné—, tu sais que ça fait deux ans que je te regarde comme ça ?

Je ne sus pas quoi répondre. Je finis le vin qu’il me restait.

Elle se leva, fit le tour de la table et s’assit sur mes genoux. Elle pesait moins que ce qu’elle semblait. Elle posa son front contre le mien, sans m’embrasser encore, et me laissa respirer son parfum pendant plusieurs secondes. Je sentais son cul chaud me comprimer la verge à travers le pantalon, en bougeant à peine, un va-et-vient millimétrique qui me rendait fou. Puis elle approcha la bouche et, quand elle m’embrassa, je sus qu’il n’y avait plus de retour possible. Ce fut un baiser profond, avec la langue dès la première seconde, me mordant la lèvre du bas, me poussant sa salive dans la bouche. Elle me prit la main et se la mit dans le soutien-gorge. Je lui serrai le sein et son téton me rentra dans la paume comme un petit caillou.

— On va dans la chambre — me dit-elle à l’oreille, en me mordant le lobe—. Je veux que tu me la mettes tout de suite.

***

La chambre conjugale d’Eugenia baignait dans la pénombre. Persiennes à moitié baissées, draps blancs tirés, un ventilateur au plafond tournant très lentement. Elle me poussa en arrière contre le matelas avec le calme d’une femme qui a de l’expérience, et retira les deux pièces d’un seul geste. Sa peau brillait. Elle avait un corps travaillé, ferme, avec des marques claires du bikini de l’été. Ses seins pendaient à peine, ronds, avec des aréoles sombres et grandes. Sa chatte était nette, avec une bande de poils noirs et les lèvres déjà gonflées, brillantes d’humidité.

Elle m’arracha la chemise. Elle me baissa le pantalon sans se presser. Quand ma bite sortit, dure et cognant contre le ventre, elle laissa échapper un petit rire rauque.

— Regarde-moi ça — dit-elle—. Pauvre petite, on voit bien que ça fait longtemps que personne ne s’en occupe.

Elle la prit de la main droite, la serrant à la base, et passa sa paume ouverte sur la tête, étalant le filet de liquide pré-séminal qui commençait déjà à s’échapper. Chaque geste à elle semblait un paragraphe à part. Moi, au contraire, je me sentais maladroit, pressé, comme si tout allait m’échapper avant même de commencer.

— Tranquille — me dit-elle en me serrant le visage entre les deux mains—. On a tout l’après-midi.

Elle monta sur moi sans cesser de me regarder. Elle écarta les lèvres de sa chatte avec deux doigts, posa le bout de ma verge à l’entrée et descendit lentement, millimètre par millimètre, me laissant sentir comment la chair mouillée s’ouvrait pour m’avaler. Quand elle fut au fond, elle ferma les yeux, rejeta la tête en arrière et laissa sortir un gémissement long, guttural, que je n’avais jamais entendu chez une femme de la maison.

— Mon Dieu, quelle bite délicieuse — murmura-t-elle—. Quelle bite dure délicieuse.

La première fois fut rapide. Trop de faim accumulée. Elle se mit à bouger sur moi comme si elle savait exactement ce qu’elle faisait, les mains posées sur mon torse, faisant monter et descendre son cul au rythme juste. Chaque fois qu’elle descendait, on entendait le claquement humide de sa chatte qui me mordait la bite. Je lui attrapais les seins, je les serrais, je lui pinçais les tétons, et elle répondait la bouche ouverte, haletant des phrases coupées.

— Comme ça, papa, comme ça, baise-moi fort, ça fait trois ans que j’attends cette bite, ça fait trois ans que je te la suce du regard à la table du dimanche.

Je ne tins pas longtemps. Cinq minutes, peut-être. Je sentis le fourmillement partir des couilles jusqu’à la tête, je lui saisis le cul à deux mains, je la plaquai contre moi et je jouis en elle en trois grosses giclées qui la firent trembler de haut en bas. Elle resta immobile, assise sur moi, me sentant décharger jusqu’à la dernière goutte. Puis elle se laissa tomber contre mon torse, la bite encore à l’intérieur, et me lécha le cou.

— Bon — dit-elle en riant—. Ça, c’était l’urgent. Maintenant vient le meilleur.

Elle se leva lentement. Quand la verge sortit, un filet épais de semence mêlée à ses jus lui coula sur la cuisse jusqu’au genou. Elle ne s’essuya pas. Elle me regarda, passa deux doigts sur sa chatte, les porta à sa bouche et les suça lentement, sans cesser de me regarder.

La deuxième fois fut différente. Eugenia m’assit au bord du lit et se mit à genoux entre mes jambes. Elle me regarda d’en bas, sans retirer ses cheveux de son visage, et me fit avec la bouche ce que ma femme ne m’avait pas fait en trois ans. Elle me passa la langue sur les couilles, l’une d’abord puis l’autre, pendant qu’elle me caressait la bite de la main. Elle remonta le long de la hampe en léchant, en marquant une veine, et quand elle arriva à la pointe elle l’enveloppa de ses lèvres et la descendit jusqu’au fond de la gorge d’un seul coup. Lentement. Comme si elle avait tout le temps du monde.

— Regarde-moi — me demanda-t-elle en la retirant un instant—. Regarde-moi quand je te la suce.

Et elle se la remit jusqu’au fond. La salive coulait de son menton, mouillait ses seins. Elle me la sortait et me frappait les joues avec la bite, se la remettait, la crachait et s’en servait comme lubrifiant pour me branler à deux mains. Je lui caressai la nuque, écartai quelques mèches, répétai son prénom comme si c’était une prière.

— Eugenia, Eugenia, comme ça, comme ça, ne t’arrête pas.

Quand elle me sentit à nouveau près, elle la retira de sa bouche, se leva et se retourna. Elle s’appuya sur le lit à quatre pattes, le cul levé vers moi, et me regarda par-dessus l’épaule.

— Maintenant par derrière. Et doucement. Je veux te sentir entrer petit à petit.

Je me plaçai derrière elle, lui saisis la taille et passai le bout de ma bite sur toute la raie de sa chatte, de haut en bas, sans encore la mettre. Elle poussa son cul contre moi, impatiente.

— Ne me fais pas attendre, enculé, mets-la-moi.

Je la lui enfonçai d’un seul coup, jusqu’aux couilles. Elle cria contre l’oreiller. Je lui saisis une fesse dans chaque main et je commençai à bouger, d’abord doucement, puis de plus en plus fort, jusqu’à ce que la chair de son cul fasse du bruit contre mon bassin. Sa chatte coulait. Chaque fois que je ressortais, ma bite ressortait brillante, couverte de ses jus. Elle glissa une main entre ses jambes et commença à se frotter le clitoris au rythme du mien.

— Déchire-moi, Andrés, déchire-moi la chatte, ça fait des années que j’attends qu’un homme me la déchire.

Je posai mon pouce sur son œillet et j’appuyai à peine, sans le faire entrer. Elle tressaillit comme si on lui avait envoyé une décharge électrique.

— Là aussi un jour, mon amour, là aussi.

Quand je la sentis trembler, je lui attrapai les cheveux et les tirai en arrière. Elle jouit en criant, sans pudeur, dans une maison pourtant vide. Sa chatte se referma par spasmes autour de ma verge et je tins comme je pus, jusqu’à ce qu’elle se retourne, se remette à genoux et me le demande la bouche ouverte.

— Sur la gueule. Viens sur ma gueule.

Je me branlai deux fois devant elle et je déchargeai en jets. Je lui peignis le front, la joue, les lèvres, le menton. Elle passa son doigt sur son visage pour ramasser la semence et la mangea lentement, me regardant, jusqu’à la dernière goutte.

***

Nous avons déjeuné à cinq heures de l’après-midi. Des restes du ragoût, réchauffés. Eugenia enfila une de mes chemises sur son corps nu et rien d’autre. Moi, en caleçon. Nous avons partagé un whisky dans un seul verre, qui passait de sa bouche à la mienne, spontané, comme on en offre à un couple. Nous parlions peu. Ce que nous disions avait une utilité pratique : à quelle heure Carolina revenait, quand Ricardo rentrerait, qu’est-ce qu’on faisait avec les draps.

— Je m’en occupe — dit-elle—. Toi, va prendre une douche dans ta salle de bains et fais comme si de rien n’était.

Je me douchai avec une eau presque froide. Je me regardai dans le miroir et je ne me reconnus pas. Ce que je ressentais n’était pas de la culpabilité : c’était une sorte de vertige, comme quand on conduit très vite et qu’une seconde l’idée traverse l’esprit qu’on pourrait lâcher le volant.

Ce soir-là, je dînai avec Carolina comme si rien ne s’était passé. Elle me parla de la démarche, de la chaleur qu’il avait fait, d’un café qu’elle avait pris dans un bar près du registre. Eugenia et Ricardo dînèrent de leur côté de la maison. Quand Carolina et moi sommes allés nous coucher, je lui suis tombé dessus avec une urgence qui la surprit. Je lui arrachai la nuisette, lui ouvris les jambes et lui plantai la bite d’un coup. Avec l’image fraîche de sa mère dans la tête, je baisai Carolina comme je ne l’avais pas baisée depuis des mois, en lui tirant les cheveux, en lui mordant le cou, jusqu’à ce qu’elle jouisse sans pouvoir se retenir et que je me vide en elle pour la deuxième fois de la journée. Carolina sembla surprise, mais elle ne posa aucune question.

***

L’affaire, loin de s’arrêter ce samedi-là, devint une habitude. Chaque fois que la maison se vidait, Eugenia m’attendait. Parfois, il n’y avait même pas de plan : je passais prendre un livre dans leur chambre et je la trouvais là, en train de lire, les lunettes posées au bout du nez, et je comprenais. Je fermais la porte avec précaution et j’allais avec elle dans une pièce sûre. J’appris à lire ses codes : la porte entrouverte était une invitation, la porte fermée signifiait « Ricardo est tout près ». Un jour, elle me la suça sous la table de la salle à manger pendant que Ricardo regardait le journal télévisé dans le fauteuil, à trois mètres. Un autre jour, je la baisai contre le mur de la buanderie, la main sur sa bouche, pendant que Carolina cuisinait à l’étage.

J’appris à me déplacer dans l’air. À ne laisser aucun poil dans une salle de bains qui ne soit la mienne. À rire avec Ricardo des matchs. À poser mon bras sur Carolina dans le canapé sans que ma main tremble. À apporter le vendredi des cadeaux pour les deux femmes, identiques dans l’emballage, différents dans le contenu.

Je me disais que ce n’était que passager. Qu’un jour j’arrêterais. Mais un mois passait, puis un autre, et le lit d’Eugenia m’appelait plus fort que la prudence.

Jusqu’à ce qu’elle parle.

***

Ce fut un après-midi de jeudi, dans sa chambre, après avoir baisé. J’étais allongé sur le dos, la bite encore molle et collante contre ma cuisse ; elle, de côté, la tête posée sur mon torse, jouant avec les poils qui me sortaient du nombril.

— Andrés — dit-elle—, tu dois arrêter de te sentir coupable.

— Je ne me sens pas coupable — mentis-je.

— Si, tu le sens, et beaucoup. Je le vois sur ta tête quand tu descends prendre le petit-déjeuner. Je vais te dire quelque chose et je ne veux pas que tu m’interrompes.

Elle se redressa. Elle couvrit sa poitrine avec le drap, comme si ce qu’elle allait dire exigeait un minimum de décence.

— Carolina te trompe depuis avant de t’épouser. Avec un type marié, bien plus âgé. C’est son patron au bar.

Je restai sans air. Je la regardai, cherchant à ce qu’elle rie, à ce qu’elle dise « c’est une blague ». Elle ne rit pas.

— Je le sais depuis longtemps — poursuivit-elle—. Je l’ai découvert toute seule. C’est pour ça que je t’ai regardé comme je t’ai regardé ce samedi-là. Ce n’étaient pas seulement des envies, Andrés. C’était de la justice.

Je voulus me lever, m’habiller, sortir. Je n’y arrivai pas. Je restai cloué au matelas, à fixer une tache d’humidité au plafond.

— Il y a plus — ajouta-t-elle.

— Je ne veux rien savoir de plus.

— Si, tu veux. Carolina sait pour nous. Elle le sait depuis le lendemain du premier déjeuner.

Je levai lentement la tête.

— Comment ça, elle le sait ?

— Je le lui ai dit. En face. Je lui ai montré la preuve. Je voulais qu’elle comprenne. Et elle a compris. Tu ne trompes pas une idiote, Andrés. Tu trompes quelqu’un qui te trompe aussi. Ça lui calme la conscience. C’est pour ça qu’elle n’a rien dit.

***

Cette nuit-là, je conduisis sans but pendant deux heures. Je passai par l’avenue du littoral, par le rond-point du centre commercial, par la sortie vers la route. À chaque feu rouge, je pensais à partir et à ne jamais revenir.

Je revins. Je montai à la maison. Carolina était dans le lit, en train de regarder son téléphone. Elle leva les yeux, me sourit, me demanda si je voulais une tisane. Je lui dis que non. Je m’allongeai dos à elle, les yeux sur le mur, et je compris que ma vie entière avait été un théâtre et que le dernier à apprendre la pièce, c’était moi.

Je restai comme ça des jours. J’espionnai le téléphone de Carolina quand elle prenait sa douche. Je vis les messages. Ils étaient tendres, anciens, sans pudeur. Je vis des dates qui coïncidaient avec des nuits où elle avait dit rester pour fermer la caisse. Je vis un hôtel mentionné deux fois, toujours le même, sur l’avenue du port. Je vis tout ce qu’il me fallait voir.

Et alors je me mis à imaginer la chose autrement.

***

Eugenia me demande, de temps en temps, ce que je compte faire. Je lui réponds que je ne sais pas encore. Ce n’est pas tout à fait vrai. J’ai en tête une idée qui grandit doucement, comme une plante qui demande peu d’eau. Une idée qui a à voir avec le bar, avec un voyage de Carolina, avec une rencontre fortuite dans un hôtel et avec une série de photos qui arrivent sur le téléphone du patron marié et, simultanément, sur celui de sa femme.

Le cocu qui décoiffe l’autre. Le trompeur trompé. Celui qui est arrivé le dernier à la fête avec l’assiette la plus chère entre les mains.

En attendant, je continue de dîner avec les quatre. Je continue de mettre la table le samedi. Je continue de monter dans le lit de Carolina et je continue de descendre, quand elle sort, dans celui d’Eugenia. Je continue d’être, en apparence, le bon gendre que n’importe quelle belle-mère voudrait.

Sauf que maintenant je sais. Et savoir, dans ces maisons-là, change tout.