La trans du coin m’a appris ce que je cherchais

Ce que je vais raconter a été mon entrée dans un monde dont je ne soupçonnais même pas l’existence à l’époque. Je vis dans une grande ville du centre du pays, et depuis bien des années déjà, j’entretiens des rencontres avec des filles trans. J’ai d’autres histoires en réserve, certaines si anciennes que je m’en souviens à peine, mais celle-ci, la première, je l’ai gravée en moi comme si elle s’était passée hier soir.

À cette époque, j’avais vingt-trois ans. J’étais un garçon timide, maigre, de ceux qui plaisent sans le savoir, et avec très peu d’expérience. Je travaillais le jour dans un bureau ennuyeux et, le week-end, je sortais chercher quelque chose que moi-même je ne finissais pas de comprendre.

Ce soir-là, j’étais sorti faire la fête avec des collègues. J’avais bu plus que de raison, je m’étais retrouvé seul et j’étais rentré au volant, en roulant doucement, la vitre baissée et le corps encore échauffé par l’alcool et par le désir. Il faisait chaud, une de ces nuits poisseuses où la ville semble refuser de s’endormir. À d’autres occasions, je m’étais déjà arrêté avec la voiture pour faire appel à une femme de rue, ces escapades rapides pour me soulager et rentrer chez moi comme si de rien n’était. Je n’en étais pas fier, mais à cet âge-là, on se guide plus par le désir que par la tête, et moi j’avais bien plus de désir que de tête.

Je roulais sur une large avenue, près du quartier de San Telmo, où à cette heure-là il y avait toujours des filles postées sous les lampadaires. Je ralentis. Et puis je la vis.

Je serais incapable de la décrire avec exactitude, mais quelque chose en elle me cloua au siège. Elle était adossée au mur d’un commerce fermé, avec une robe courte et ses longs cheveux tombant sur une épaule. La lumière orange du réverbère dessinait la courbe de sa jambe et l’éclat de ses lèvres. Elle me regarda droit dans les yeux, sans se presser, comme si elle savait d’avance que j’allais m’arrêter. Quelque chose dans cette assurance me plut autant qu’il m’intimida. Je baissai encore un peu la vitre et nous nous mîmes d’accord en quelques mots, sur ce ton à demi chuchoté avec lequel on parle de ces choses-là. Elle monta dans la voiture avec une aisance qui me désarma, laissant derrière elle un sillage de parfum doux qui resta flotter entre nous deux.

— Tu as un endroit où aller ? me demanda-t-elle en remontant sa robe sur ses cuisses.

— Il y a un motel à deux rues, répondis-je d’une voix plus ferme que je ne me sentais.

Je parcourus ces deux rues le cœur battant à tout rompre dans ma poitrine. Nous arrivâmes, je demandai une chambre à la réception plongée dans la pénombre et je garai la voiture dans le parking fermé. Nous montâmes. La chambre sentait le désinfectant bon marché et la seule lumière était celle d’une lampe de chevet à l’abat-jour jaunâtre.

À peine la porte fermée, elle se colla à moi. Et là commença la différence avec tout ce que je connaissais.

Elle m’embrassa. Elle m’embrassa vraiment, lentement, en m’enfonçant la langue dans la bouche et en mordillant à peine ma lèvre inférieure pendant que ses mains me glissaient dans le dos, puis à la taille, me serrant les fesses à travers le pantalon comme si elle savait déjà exactement à quel point j’aimais qu’on me touche. Les autres fois, les filles de la rue étaient sèches, distantes, tout allait vite, finir puis déguerpir. Elle, non. Elle me traitait comme si nous avions toute la nuit et comme si je comptais pour elle.

— Attends, garde la lumière basse, me demanda-t-elle en tendant la main vers l’interrupteur.

Je n’y prêtai pas attention. Je pensais que c’était de la timidité, ou une habitude. La lumière tamisée me sembla même meilleure, plus intime.

Elle commença à me déshabiller avec une patience que je n’avais jamais reçue de personne. Elle me retira ma chemise bouton après bouton, m’embrassa le cou, s’attarda sur la clavicule, descendit sur le torse en me laissant la peau hérissée et les tétons durs sous le frottement de sa langue. Elle me touchait des deux mains et me parlait à l’oreille.

— T’es délicieux, murmurait-elle. Je mérite bien un garçon comme toi ce soir.

Ce n’est pas comme les autres fois.

J’étais perdu. Chaque caresse m’allumait davantage. Je n’avais jamais senti quelqu’un prendre ainsi son temps avec moi, savourer le chemin au lieu de se précipiter. Elle finit de me retirer le pantalon et, quand elle s’agenouilla devant moi, j’étais déjà si dur que j’en avais mal.

Elle ouvrit la bouche et enveloppa ma queue avec une lenteur obscène, l’avalant peu à peu jusqu’à me laisser haletant. Sa langue tournait autour du gland, mouillée et chaude, puis elle redescendait, me suçait la base avec force pendant qu’une main me serrait les couilles et que l’autre me parcourait la cuisse. Je sentais chaque coup de sa salive, chaque succion, comme une décharge dans le ventre. J’enfonçai les doigts dans ses cheveux et je me laissai aller, respirant par à-coups, la bouche ouverte, me répétant que je ne voulais pas jouir tout de suite, que je voulais encore plus. Elle me la retirait à peine avant de me la remettre, jouant avec moi comme si elle savait exactement quand j’allais craquer.

— Comme ça, papa, murmura-t-elle sans me quitter des yeux. Donne-moi cette bite, j’ai faim ce soir.

— Putain… réussis-je à dire, la gorge sèche. N’arrête pas.

Elle me mena au bord, puis relâcha, juste pour revenir à la charge, léchant mon gland, me suçant le prépuce avec avidité, faisant du bruit avec la bouche pleine de ma queue jusqu’à ce que mes jambes tremblent.

— Attends, haletai-je enfin, si tu continues comme ça je vais jouir. Je veux te faire l’amour.

Elle sourit contre ma peau et se redressa. Elle commença à enlever ce qu’il lui restait de vêtements, mais avec la lumière si faible je distinguais à peine le mouvement de ses jambes, la courbe de ses hanches, le brillant humide de sa peau. Elle me demanda de la prendre par derrière.

— Mets-moi en levrette, dit-elle, et elle s’installa à genoux sur le matelas, cambrant le dos et me tendant les fesses.

J’adorais cette position, alors je n’hésitai pas. Je sortis un préservatif de mon portefeuille, je l’enfilai de mains maladroites dans la précipitation et je me plaçai derrière elle. Je lui passai la main sur la hanche, glissant vers l’avant pour me guider. Ses fesses étaient fermes, tièdes, et le frottement me fit déglutir.

Et alors, au lieu de ce que je m’attendais à trouver, mes doigts touchèrent autre chose.

Je restai figé. Il me fallut quelques secondes pour comprendre ce que ma main savait déjà. Là, entre ses cuisses, il n’y avait pas ce que j’avais supposé. Il y avait une queue, dure et chaude, cachée et évidente à la fois, frottant ma paume avec une vérité qui me vida la tête d’un seul coup.

— Tu es un homme, lâchai-je en reculant d’un bond.

— Non, papa, me répondit-elle sans se troubler, en me regardant par-dessus son épaule. Je suis une fille trans, et c’est très différent.

***

Je m’assis au bord du lit, la tête en vrille. L’alcool, l’excitation et la peur se mêlèrent dans mon ventre. Je me mis à lui reprocher les choses, d’un seul bloc, sans trop savoir ce que je disais.

— Tu m’as trompé, lui dis-je. Moi, je n’aime pas les hommes. Pourquoi tu ne m’as pas prévenu ? Pourquoi tu ne me l’as pas dit avant de monter ?

Elle s’assit face à moi, sans se couvrir, sans se cacher, avec un calme qui me déstabilisa encore davantage. Elle avait les jambes ouvertes et cette queue entre les cuisses, tendue, ferme, prête, comme si le fait que je la regarde ne lui importait pas du tout.

— Je ne t’ai pas trompé, répondit-elle. Tout le monde sait que les filles de ce coin sont trans. C’est le coin connu du quartier. J’ai pensé que tu le savais, que c’était pour ça que tu t’arrêtais ici.

Je ne sus quoi répondre. En vérité, je ne savais rien de rien. J’étais un gamin de province perdu dans une immense ville, à la recherche de choses que je ne nommais même pas. Je restai muet, le regard au sol, me sentant à la fois ridicule et confus.

Elle me laissa encaisser le premier choc. Elle ne s’approcha pas, n’insista pas, elle attendit seulement. Après un long moment, elle reprit la parole, d’une voix basse.

— Écoute, pourtant il y a un instant tu passais un moment incroyable. Tu prenais du plaisir, je l’ai senti. Qu’est-ce qui te pose problème chez moi ? Laisse-moi te gâter et je t’assure que tu vas aimer ça plus que tu ne le crois.

J’aurais dû m’habiller et partir. C’est ce que me disait une partie de ma tête, la partie éduquée par la peur et par ce qu’on est censé ressentir. Mais il y avait une autre partie, que je découvrais à peine, qui se souvenait encore de ses baisers, de ses mains, de la manière dont elle m’avait fait me sentir désiré pour la première fois de ma vie.

Je suis resté.

***

Elle se rapprocha de nouveau lentement, me laissant tout le temps du monde pour regretter. Elle m’embrassa encore, comme avant, et je découvris que le baiser restait bon, que mon corps n’avait pas cessé de répondre simplement parce que ma tête avait eu peur. Ses mains revinrent me parcourir, tièdes, sans hâte, et je sentis la tension de la frayeur se relâcher dans mes épaules. Peu à peu, je me détendis. Je la laissai s’allonger contre les oreillers, je la laissai reprendre ma queue avec la bouche, et cette fois je la regardai en face, sans plus me cacher de ce qui se passait ni de ce que je ressentais.

Quand elle me demanda si je voulais essayer, j’acquiesçai sans parler. Elle me guida avec une patience infinie, me montrant comment faire, me disant d’y aller doucement, de ne pas me presser. Je lui écartai davantage les jambes, elle me plaça la pointe entre ses plis et m’aida à entrer peu à peu, d’abord à peine, puis plus profondément, pendant qu’elle se mordait la lèvre et me murmurait de ne pas me retenir. Le frottement était différent, serré et humide, et chaque centimètre que j’avançais m’arrachait un gémissement. Je la saisis par la taille, elle planta ses ongles dans mes épaules, et ensemble nous cherchâmes le rythme, d’abord lent, puis plus ferme, sa voix à mon oreille marquant la cadence.

— C’est ça, fourre-moi comme ça, haleta-t-elle. Ne fais pas ta chochotte, donne-moi tout.

Le matelas gémissait sous nous. J’entrais et je sortais, sentant comment elle me serrait autour de moi, comment l’humidité me couvrait la base et me faisait mieux glisser, comment elle m’offrait ses fesses hautes et fermes pour que je la bouscule sans pitié. Chaque fois que j’enfonçais un peu plus les hanches, elle expirait dans un gémissement et me réclamait davantage, plus fort, plus profond. Je lui mordais l’épaule, je lui agrippais les seins d’une main tandis que l’autre la tenait par la taille, et je la voyais trembler sous moi, se désunir, savourant chaque coup de ma queue contre son corps.

Alors je lui relevai une jambe pour mieux l’ouvrir et je changeai l’angle ; j’entrai encore plus profond et sentis la pression délicieuse se refermer autour de moi. Elle poussa un gémissement puis un petit rire, chaud, comme si elle adorait que j’aie enfin osé.

— Comme ça, comme ça, n’arrête pas, me dit-elle. Tu me laisses toute marquée.

Je ne pensais plus à rien d’autre. L’excitation m’avait vidé la tête et enflammé le corps, battant de tout son être. Quand elle se tourna un peu pour me regarder, je vis ses yeux à demi clos, sa bouche entrouverte, sa peau humide de sueur. Elle me demanda de lui serrer la queue et je le fis, l’enveloppant de ma main tout en continuant à bouger en elle, et je la sentis se durcir encore davantage entre mes doigts. Nous respirions tous les deux comme des bêtes, aspirant l’air à grandes bouffées, poussant et recevant, heurtant nos hanches sur le lit étroit du motel.

— Je vais jouir, prévins-je d’une voix brisée.

— Alors jouis dans ce préservatif, mon chou, me répondit-elle. Je veux te sentir finir en moi.

Et je jouis. Tout mon corps se tendit et ma décharge explosa dans le préservatif avec une violence qui me fit voir blanc. J’étais toujours accroché à elle, tremblant, pendant qu’elle continuait à me serrer à l’intérieur avec ces spasmes qui secouaient mes hanches. Je restai ainsi quelques secondes, à reprendre mon souffle, sentant mon cœur redescendre peu à peu.

Puis vint le silence gênant, celui qui arrive toujours quand le désir s’éteint et que la réalité revient. Je retirai le préservatif, je m’habillai en silence et je ramassai mes affaires. Elle resta allongée, me regardant avec un demi-sourire, comme si elle savait sur moi quelque chose que je n’étais pas encore prêt à admettre.

Je ne la ramenai pas à son coin. Je la laissai à la porte du motel, je lui payai ce qui avait été convenu et un peu plus, puis je partis sans me retourner. Sur le chemin du retour, j’avais les vitres ouvertes, comme si l’air pouvait me nettoyer de quelque chose.

Je suis arrivé et je suis allé tout droit sous la douche. Je suis resté longtemps sous l’eau, à me frotter avec force, voulant enlever une odeur qui, en réalité, n’était pas sur ma peau mais dans ma tête. Je me sentais sale, étrange, coupable. Je me répétais que c’était une erreur, que c’était l’alcool, que ça ne se reproduirait pas.

Mais cette nuit-là, déjà dans mon lit, la lumière éteinte, je n’arrivais pas à cesser de penser à ses mains, à sa bouche, à ce que j’avais ressenti. Et je compris, même si cela me coûtait de le reconnaître, qu’il s’était éveillé en moi quelque chose qui ne se rendormirait plus.

Je ne me suis pas trompé. Cette inconnue du coin, dont je n’ai jamais su le nom, fut le début d’un goût qui m’a accompagné pendant de très, très nombreuses années. Il m’a fallu du temps pour l’accepter sans culpabilité, pour arrêter de me doucher ensuite comme si je devais effacer quelque chose. Mais cette première fois, maladroite et apeurée, reste celle dont je me souviens avec le plus de tendresse. Parce que ce fut la nuit où j’ai cessé de me mentir sur ce que je cherchais vraiment.