La travestie qui est revenue au village pour tout récupérer

Las Espigas était un bourg de province qui se vantait de deux choses et n’en affichait qu’une. La première, celle qui figurait sur le panneau de la route, était d’être l’autoproclamée Capitale du Tournesol. La seconde, celle qu’on racontait à voix basse derrière chaque comptoir, était d’avoir mis au monde Soledad Miranda, la diva travestie qui triomphait dans les théâtres de la capitale.

Ce jeudi matin-là, la boulangerie La Espiga de Oro était l’épicentre des ragots les plus juteux de l’année. Les commères se pressaient devant la vitrine des viennoiseries, les yeux luisants de malice.

— Elle est revenue — souffla l’une, sans qu’il soit besoin de prononcer le nom.

— La p’tite Espiga est revenue — enchaîna une autre en mâchant chaque syllabe—. Celle qui est partie se faire un nom avec ses shows. Mais ici, on sait toutes comment elle a commencé : comme un putain de paumé derrière la gare, le cul à l’air et la bouche pleine de bite.

Le bruit courut comme une traînée de poudre, de bouche en bouche, relevé de petits rires et de regards complices. Toutes connaissaient le secret qui n’en était plus un : la diva avait été enregistrée à l’état civil sous le nom de Rosendo Vera, avec le nom de sa mère, parce qu’elle n’avait jamais eu de père.

Tincho faisait la queue, attendant sa douzaine de croissants, quand il entendit le surnom. Le sang lui glaça les veines et, en même temps, sa bite remua toute seule dans son pantalon. Le passé lui tomba dessus comme un vieux toit.

***

Quinze ans plus tôt, il avait été le premier. Rosendo était alors un gamin maigre et délicat, déjà majeur, avec de grands yeux et une façon de marcher qui rendait fous les hommes du village sans qu’ils veuillent l’admettre. Tincho, solide comme un bœuf des champs, l’avait rencontré un soir d’été alors qu’il traversait seul la place, avec une jupe improvisée et les cheveux attachés en queue-de-cheval.

Il se souvenait de cette première fois comme si c’était hier. Il l’avait emmené dans le hangar abandonné derrière la gare, où l’air sentait la terre humide et le fer rouillé.

— Viens par ici — lui avait-il dit en l’attrapant par le bras.

Le gamin tremblait, mais ne résista pas. Tincho le plaqua contre le mur de tôle, lui releva la jupe et lui baissa la culotte d’un coup sec. Il écarta ses fesses à deux mains, contempla ce cul vierge, serré et pâle, et sa bouche s’emplit de salive. Il cracha dans sa paume, se frotta la queue raide jusqu’à la faire briller, la posa sur le trou serré du gosse et poussa lentement, se frayant un chemin de force.

— Tiens bon — lui grogna-t-il à l’oreille tandis que son cul s’ouvrait par à-coups—. Tiens bon, parce que ça ne fait que commencer.

L’autre cria, les yeux pleins de larmes, la joue écrasée contre la tôle froide, mais ne lui demanda pas d’arrêter. Tincho le saisit par les hanches et enfonça jusqu’au fond, sentant comment ce petit cul lui serrait la bite comme un poing brûlant. Quand il fut enterré jusqu’aux couilles, il resta une seconde à respirer dans sa nuque, puis il se mit à bouger, la retirant presque entièrement et la réenfonçant d’un coup sec.

— Comme ça, pédé — lui crachait-il—. Comme ça qu’il fallait te la mettre, quelqu’un. Bien au fond. Sens comme cette chatte que t’as derrière se met en place.

Chaque coup arrachait un nouveau gémissement. Le gamin lui mordait l’avant-bras qui lui bâillonnait la bouche, ses genoux fléchissaient, mais son cul se relâcha peu à peu et bientôt il commença à remuer les hanches contre lui, en redemander. Tincho lui attrapa les cheveux, les tira en arrière et lui mordit le cou tout en lui plantant la bite à fond. Quand il sentit la jouissance monter, il se retira, le retourna, le mit à genoux dans la terre et lui enfouit sa queue gonflée dans la bouche.

— Suce, vas-y. Suce-la comme tu la suces en rêve à tout le village.

Rosendo ouvrit la bouche et la laissa lui baiser la gorge jusqu’à ce que Tincho, dans un rugissement, lui vide toute sa jouissance entre la langue et les dents. Le gamin toussa, s’étouffa, et continua pourtant à lécher le gland gonflé jusqu’à la dernière goutte, avec des larmes et du sperme lui coulant le long du menton.

Cette nuit-là, tout changea. Puis vinrent beaucoup d’autres : dans les champs de maïs, avec le gosse à quatre pattes entre les plants et la jupe relevée au-dessus de la taille, tandis que Tincho lui déchirait le cul et lui tenait la bouche pour qu’il ne crie pas ; dans le lit asséché de la rivière, la face enfouie dans le sable et la bite du manœuvre lui entrant jusqu’aux couilles ; dans les toilettes du club social pendant une fête des récoltes, enfermés dans le box, Rosendo juché sur la queue sans pantalon, se mordant la main pour ne pas les trahir tandis que Tincho le faisait rebondir comme une poupée sur sa bite.

Tincho le cherchait dans l’ombre et le gamin apparaissait toujours, pleurant d’abord et réclamant plus à la fin, trahi par son propre corps.

— Je ne sais pas ce que tu m’as fait — lui confia-t-il une fois, encore haletant, le visage contre le sol de terre et le sperme lui coulant le long des cuisses—. Je te hais et je t’attends quand même. Je me branle en pensant à ta bite toutes les nuits.

Mais Tincho était un égoïste. Après des mois à s’en servir à sa guise, un soir il le laissa planté dans la rue comme on laisse un chiffon, le cul plein de foutre et les yeux gonflés.

— Va en chercher un autre — lui dit-il sans le regarder.

Et Rosendo, blessé et accroché au sexe brutal que lui seul lui avait appris, s’ouvrit à la moitié du village. Des routiers qui le baisaient dans la cabine moteur allumé, des journaliers qui se le passaient à deux dans la cour de dépôt, des hommes mariés qui saluaient ensuite leurs épouses à la messe avec la même main que celle avec laquelle ils lui avaient agrippé les cheveux en jouissant sur son visage. Dans la langue venimeuse de Las Espigas, il devint la honte que tout le monde savourait en privé. Tincho le regardait de loin, avec un mélange de jalousie et de fierté malade, sachant que c’est lui qui l’avait façonné ainsi.

***

Quinze ans plus tard, la nouvelle le frappa comme un coup de poing au comptoir de la boulangerie. La p’tite Espiga était revenue. Maintenant, c’était Soledad Miranda, une diva qui se produisait dans les théâtres et passait à la télé. On disait qu’elle avait changé de fond en comble : hormones, opérations, un nouveau corps de femme façonné au bistouri et à coups d’argent, avec de vraies nichons et un cul qui faisait se retourner les têtes.

Tincho prit ses croissants et sortit dans la rue pavée. Sans réfléchir, il se dirigea vers la maison de la vieille Vera, en passant par la place où tout avait commencé. Il ne savait pas ce qu’il cherchait. Peut-être une bagarre. Peut-être le pardon. Peut-être ce qu’il y avait toujours eu : lui planter la bite jusqu’au fond et lui rappeler qui avait été le premier.

Il la trouva cet après-midi-là. La porte était entrouverte et il entra sans frapper. Elle était là, assise dans le salon, dans une robe rouge moulante qui dessinait des courbes que le petit gars maigre d’autrefois n’aurait jamais eues.

— Tincho — dit-elle d’une voix rauque et tranquille, sans surprise—. Je savais que tu viendrais.

Il la regarda de haut en bas. Elle est restée la même pute qu’avant, sous tout ce maquillage.

— Soledad, ou Rosendo. T’es revenue toujours aussi pute.

Elle rit, se leva et s’approcha en remuant les hanches avec un calme qui n’était que pure provocation.

— Pour tout le monde, je suis Soledad. Pour toi, je serai toujours le trou que tu as ouvert le premier.

Elle lui posa la main sur la poitrine et la fit descendre lentement, la passant sur la bosse qui lui tendait déjà le pantalon. Elle la saisit par-dessus le tissu, pesant le poids de la bite dans sa paume, et sourit.

— Elle est toujours aussi grosse — murmura-t-elle—. Et déjà dure à cause de moi.

Tincho ne résista pas. Il l’attrapa par les cheveux, l’embrassa avec violence, lui mordant la lèvre jusqu’à ce qu’elle laisse échapper un gémissement, tandis qu’elle lui ouvrait la ceinture et lui sortait la queue raide à l’air libre.

— Je vais te baiser comme avant — lui promit-il contre sa bouche.

— Essaie — répondit-elle, les yeux plantés dans les siens, avant de se laisser tomber à genoux sur le tapis.

Elle lui prit la bite à deux mains et la mit entière dans sa bouche, sans haut-le-cœur, sans préambule, l’engloutissant jusqu’à ce que son nez touche les poils du pubis. Tincho grogna et se cramponna au dossier du canapé. La diva lui suçait la queue avec des années de métier, léchant le gland de sa langue, laissant couler un filet de salive sur les couilles puis descendant les lécher une par une. Elle la sortait de sa bouche, s’en frappait les lèvres maquillées, puis la reprenait jusqu’au fond de la gorge.

— Regarde-moi — exigea-t-elle, la bite à un centimètre du visage—. Regarde-moi te sucer, fils de pute. Regarde comme j’ai appris en quinze ans.

Elle cracha sur le gland et continua, remuant la tête vite, serrant les joues, lui arrachant des gémissements que Tincho ne s’était jamais permis avec aucune femme du village. Quand elle le sentit sur le point de jouir, elle lui retira la bite de la bouche et se releva.

— Non. Pas encore. Aujourd’hui, tu jouiras quand je te le dirai.

Elle le poussa sur le canapé et lui arracha la robe d’un geste sec. Dessous, il y avait un corps qu’il ne reconnaissait pas et qui le rendait fou quand même : des seins fermes aux tétons sombres et pointus, la peau chaude, la taille marquée, et entre les jambes le résultat de années d’opérations, une chatte épilée, rose et humide qui brillait entre ses cuisses. Il lui écarta les jambes d’un revers de main, cracha dans sa paume, frotta le gland contre les lèvres de cette chatte nouvelle et entra d’un seul coup de reins jusqu’au fond.

— Fils de pute ! — cria-t-elle, mais ses ongles se plantèrent dans son dos en réclamant exactement cela.

Tincho la pilonna comme un animal, sentant comment cette chatte nouvelle et inconnue l’étreignait, plus étroite et plus chaude que n’importe laquelle qu’il avait baisée. Chaque poussée faisait rebondir ses seins, et il se penchait pour les mordiller, pour lui sucer les tétons jusqu’à les rougir.

— Cette bite m’avait manqué — haleta-t-elle en se cambrant et en lui enfonçant ses talons dans le cul—. Plus fort. Comme tu sais faire. Défonce-moi, Tincho, défonce-moi la chatte qu’on m’a faite pour toi.

— Pute — lui crachait-il, enfonçant jusqu’à faire cogner ses couilles contre son cul—. Pute de merde. T’as fait opérer ta chatte pour que je te la baise.

— Oui — gémit-elle—. Pour toi. Tout pour toi. Continue, ne t’arrête pas, encore.

Il la retourna, la mit à quatre pattes contre le dossier du canapé et revint à ce qui avait toujours été son territoire. Il lui écarta les fesses à deux mains, regarda son trou serré et cette nouvelle chatte qui gouttait en dessous, et ne sut pas par où commencer. Il choisit le plus simple, comme toujours. Il cracha sur son pouce, le lui enfonça dans le cul jusqu’à l’articulation, puis remplaça le doigt par sa bite. Il poussa jusqu’au fond et elle tressaillit tout entière avec un gémissement qui était à la fois douleur et plaisir.

— Pleure — lui dit-il en lui claquant les fesses à chaque coup de reins—. Pleure comme la première fois dans le hangar. Pleure avec ma bite dans le cul comme quand t’étais un petit pédé.

Et elle pleura. Ses yeux se remplirent de larmes et tout son corps trembla tandis qu’il lui baisait le cul avec la même violence qu’il y avait quinze ans, lui attrapant les cheveux, les tirant en arrière, l’obligeant à se regarder dans le miroir du salon : la bouche ouverte, le mascara coulé, les seins secoués, un filet de bave lui pendillant à la lèvre.

— Regarde-toi — grogna-t-il—. Regarde comme tu aimes ça.

— J’adore — haleta-t-elle—. J’adore ta bite dans mon cul. Personne ne me l’a jamais fait comme toi.

Mais cette fois, c’était différent. Quand il relâcha, respirant lourdement, elle se retourna, se dégagea, le poussa sur le canapé et se monta dessus. Elle lui attrapa la queue dégoulinante, la redressa, et s’assit lentement, s’enfonçant sur lui centimètre par centimètre, d’abord avec la chatte mouillée, serrant chaque muscle autour de la bite jusqu’à lui arracher un gémissement.

— Maintenant c’est moi qui commande — lui dit-elle en lui posant les mains sur la poitrine et en se mettant à monter et descendre avec un contrôle qu’elle n’avait jamais eu avant.

Elle le chevauchait sans hâte, le cou tendu, les seins rebondissant devant son visage. De temps en temps, elle s’immobilisait, la bite enfoncée jusqu’au bout en elle, et contractait sa chatte, lui serrant le gland, lui arrachant des grimaces que Tincho ne s’était jamais permis devant personne.

— Ça te plaît, papa ? Ça te plaît que ton petit pédé d’avant te la serre comme ça ?

— Oui — admit-il entre ses dents—. Oui, pute, continue.

— Demande-moi.

— Continue.

— Demande-moi bien.

— Continue, s’il te plaît. Continue de me baiser.

Elle rit, rejeta la tête en arrière et accéléra, bondissant sur la bite, se laissant retomber de tout son poids, arrachant des gémissements honteux au manœuvre qui, quinze ans plus tôt, l’avait fait pleurer dans un hangar. Elle lui planta ses ongles longs dans les pectoraux, lui mordit la lèvre inférieure et continua à bouger jusqu’à ce que Tincho, le visage rouge et la mâchoire crispée, commence à trembler sous elle.

— Je vais jouir — haleta-t-il.

— Dedans — lui ordonna-t-elle en serrant la chatte—. Jouis dedans. Remplis-moi comme tu me remplissais avant.

Tincho lui saisit les hanches, la cloua contre lui et déversa tout ce qu’il avait dans la chatte de la diva, tandis qu’elle se frottait le clitoris contre le pubis du manœuvre et jouissait sur lui dans un long cri, serrant chaque goutte qui sortait. Elle resta assise sur la bite jusqu’au dernier tremblement, se mordant la lèvre, savourant chaque seconde de la revanche.

Ils terminèrent épuisés, couverts de sueur, le salon en désordre et les draps improvisés jetés au sol. Un filet blanc coulait entre les cuisses de Soledad quand elle se leva. Tincho s’habilla en la regardant étalée sur le canapé, encore agitée, la chatte gonflée et le maquillage en ruine.

— Tu es revenue pour ça, hein ? — demanda-t-il.

Elle sourit, se lécha la lèvre fendue et passa deux doigts dans sa chatte dégoulinante pour les porter à sa bouche.

— Je suis revenue pour plus. Tout le village va se souvenir de moi.

***

Le même après-midi, lorsque Tincho était déjà parti en laissant derrière lui l’odeur de sexe et de sueur, la vieille Vera entra depuis la cuisine avec un plateau de maté. Elle portait un tablier taché de farine et les yeux mi-clos, comme quelqu’un qui a tout entendu depuis le couloir. Elle s’assit face à sa fille sur le canapé encore en désordre et prépara le maté sans dire un mot au début.

Soledad — Rosendo pour elle — avait enfilé une robe de chambre légère, mais les marques rouges sur ses cuisses, la tache humide sur le tissu et le léger tremblement de ses jambes la trahissaient. Elle prit le maté et en but une longue gorgée, essayant de se remettre.

— Encore avec Tincho ? — demanda la vieille, sèche, sans détour.

Soledad baissa les yeux un instant puis les releva. Il n’y avait pas de honte dans son regard, seulement une résignation brûlante.

— Oui, maman. Ça a recommencé aujourd’hui. Je n’ai pas pu m’en empêcher.

La mère ne broncha pas. Elle servit un autre maté et attendit.

— Je ne l’ai jamais oublié — poursuivit Soledad, la voix plus basse, presque intime—. Cette première fois dans le hangar, quand j’étais un gamin effrayé et qu’il m’a saisi comme si j’avais toujours été à lui. Ça m’a fait mal jusqu’à l’âme. Mais après, j’ai été incapable de ne plus y penser. À la façon dont il me faisait sentir que je n’étais rien et tout à la fois.

La vieille Vera posa le maté sur la petite table d’un geste doux et croisa les bras.

— Bien sûr que je le sais — dit-elle—. Je t’ai soigné bien des fois.

Soledad releva brusquement la tête.

— Après cette nuit-là, tu es revenue à pied comme si on t’avait coupée en deux — poursuivit sa mère—. Tu es rentrée à l’aube, la jupe déchirée et le cul dégoulinant de sperme. Tu t’es enfermée dans la salle de bains et tu es restée à pleurer jusqu’à perdre la voix. Je suis entrée, je t’ai vue blessée, je t’ai nettoyée, je t’ai mis de la pommade, je t’ai fait asseoir dans une bassine de camomille pour te dégonfler le trou. Et toi, entre deux sanglots, tu me disais qu’avec ça, tu voulais quand même qu’il revienne te baiser.

Soledad resta silencieuse, le visage en feu. Non de pudeur, mais à cause de la mémoire exacte que sa mère venait de lui rendre.

— Tu ne m’as jamais rien dit après — murmura-t-elle.

— Pourquoi faire ? Tu étais assez grande pour savoir ce que tu voulais. Tout ce qui m’importait, c’était que tu ne te blesses pas vraiment, que tu ne restes pas brisée. Le reste était à toi. Et apparemment, ça l’est encore.

Soledad se pencha en avant, les coudes sur les genoux.

— Je ne sais pas ce qu’il a, maman. Ou ce que j’ai, moi. Mais cette fois, c’est différent.

La mère la regarda avec un étrange mélange de lassitude et de compréhension.

— Fais attention à toi quand même. Pas parce que tu le recherches encore, ça, tu l’as décidé toute seule. Mais parce que les types comme Tincho ne changent pas. Ils se servent de toi jusqu’à s’en lasser et puis ils te laissent plantée là, le foutre entre les jambes. Sauf que maintenant, toi, tu sais te défendre.

Soledad esquissa un sourire, un sourire tordu et fatigué.

— Je ne le laisserai pas me quitter encore une fois. Cette fois, c’est moi qui déciderai quand ça s’arrête. Et ça se fera à mes conditions.

La vieille Vera se leva, ramassa le plateau et se dirigea vers la cuisine. Avant de franchir le seuil, elle s’arrêta.

— Quand tu iras mieux, viens. Je te préparerai un bain de siège à la camomille. Au cas où.

Soledad resta seule sur le canapé, les jambes encore tremblantes et la chatte brûlante de l’intérieur, et, l’espace d’un instant, elle se sentit à nouveau comme cette nuit-là dans le hangar : effrayée, blessée et complètement vivante.

***

Le village a changé au fil des ans, mais pas tant que ça. La Espiga de Oro n’est plus l’épicentre des murmures : c’est maintenant un kiosque aux lumières colorées et aux confiseries importées. Les ragots volent par téléphone, dans le groupe des mères, plus vite que jamais et avec la même méchanceté qu’avant.

Mais le centre du bruit demeure le même qu’il y a un demi-siècle. Soledad Miranda, légende vivante avec son public fidèle, et Tincho, désormais avec un ventre et des cheveux gris, mais la cherchant quand même chaque fois qu’elle revient au village, avec la même bite qui l’a marquée la première fois. Cinquante ans de rencontres brutales, de jouissances, de pleurs, de revanches et de retours.

Las Espigas se croit la Capitale du Tournesol, mais tout le monde sait que sa vraie reine est une autre. Et que, même si elles font semblant d’être scandalisées dans la file de la boulangerie, aucune ne manque l’épisode suivant.

La légende continue. Et les préjugés aussi.