Ma voisine trans a réveillé quelque chose que je croyais endormi

Bonjour à tous. C’est le premier récit que j’ose raconter, et je vais commencer là où il faut : par le début.

J’ai grandi dans une famille très conservatrice. J’ai eu une enfance tranquille, presque heureuse, mais remplie de restrictions. À l’adolescence, tout était péché. J’allais dans un établissement religieux et chaque chose que je faisais devait passer par le filtre des commandements, alors j’ai grandi pratiquement entre quatre murs.

Quand j’ai fini le lycée et commencé à travailler, j’ai pu me débarrasser d’une bonne partie de ce poids. Mais d’autres choses étaient restées trop profondément ancrées en moi. Quand j’ai commencé à sortir avec un garçon, j’étais convaincue que je devais arriver vierge au mariage, et je faisais l’impossible pour freiner mon copain chaque fois qu’il cherchait quelque chose de plus. Après longtemps, et poussée par les discussions avec mes amies, je me suis décidée. Nous avons enfin couché ensemble. Tout a été très rapide, moi prude jusqu’au bout, me sentant coupable à chaque seconde. Je n’étais pas prête. Comme vous pouvez l’imaginer, cette histoire d’amour n’a pas duré très longtemps, et j’ai préféré rester seule un moment.

La tête uniquement tournée vers le travail, j’ai décidé de déménager. J’ai loué une petite maison que, avec les années et beaucoup d’efforts, j’ai fini par acheter. Le temps passait et la personne que j’imaginais comme étant la bonne n’apparaissait jamais. J’ai eu un prétendant ou deux, mais rien ne durait. J’ai atteint trente et un ans en me demandant si le reste de ma vie allait être comme ça : seule, ennuyeuse, aigrie. Et la vérité, c’est que moi non plus, je n’aidais pas. Je m’habillais avec des vêtements immenses, je ne me maquillais pas. J’étais l’exemple parfait de ce qu’une femme ne devrait pas laisser lui arriver.

***

Un matin, en sortant de chez moi comme toujours, j’ai vu une femme fermer la porte de la maison du voisin. Je l’ai saluée d’un bonjour et j’ai continué ma route vers le travail sans y accorder plus d’importance. Dans le bus, j’ai pensé : on dirait que le voisin s’est séparé et qu’il a une nouvelle compagne. Rien de plus. Je n’ai jamais été très sociable, et me mêler de la vie des autres n’était pas mon truc.

La scène s’est répétée plusieurs fois dans la semaine. La fille sortait à la même heure que moi, et c’est pour ça qu’on se croisait. Un matin de pluie, je l’ai rencontrée à l’arrêt. J’ai remarqué quelque chose de différent chez elle, quelque chose que je n’ai pas su définir, mais je n’y ai pas trop réfléchi. Quand on est montées, il ne restait que deux places au fond, celles que je déteste, là où chaque nid-de-poule vous envoie au plafond. Nous nous sommes assises ensemble et elle a commencé à parler.

C’est là que j’ai compris ce qui m’avait paru étrange. Ce n’était pas exactement ce que j’avais pensé : c’était une femme trans. Et moi, comme une idiote, je me suis sentie mal à l’aise. Tant d’années d’éducation conservatrice et d’école religieuse me faisaient la regarder comme si elle était le diable en personne. Elle mettait toute la bonne volonté du monde et moi je répondais par des monosyllabes secs et stupides. Aujourd’hui, quand j’y repense, j’ai honte.

Les matins ont continué comme ça. Parfois on tombait sur la même place, parfois non. Peu à peu, je me suis détendue et j’ai cessé de la voir comme une bête étrange. Elle m’a dit qu’elle s’appelait Marlene, qu’elle avait trente-huit ans, qu’elle avait emménagé dans la maison d’à côté (je n’ai jamais su quand le voisin est parti) et qu’elle venait de Rosario. Sans m’en rendre compte, mon regard a changé. J’ai commencé à la voir comme quelqu’un d’agréable, quelqu’un avec qui il faisait bon discuter. Marlene parlait de tout, et il y avait des sujets qui me faisaient rougir jusqu’à la racine des cheveux.

***

Un après-midi, j’étais assise devant la porte de chez moi, en attendant un plombier qui n’est jamais venu, quand elle est passée et m’a demandé ce que je faisais là.

— J’ai la maison inondée — lui ai-je dit —. Les évacuations sont bouchées et j’attends que quelqu’un vienne.

— Attends quelques minutes, je vais t’aider — a-t-elle répondu, puis elle est entrée chez elle.

Un peu plus tard, elle est revenue avec un gros fil de fer, l’a introduit dans les tuyaux et les a débouchés comme si de rien n’était. J’en croyais pas mes yeux. Elle m’a aidée à évacuer toute l’eau et, quand j’ai voulu la payer, elle a refusé net.

— Alors laisse-moi t’inviter à dîner — lui ai-je dit —. D’une façon ou d’une autre, j’ai envie de te remercier.

— D’accord. Demain on se retrouve, on dîne et on parle de tout — m’a-t-elle répondu avec un sourire.

Le lendemain, j’ai préparé un bon dîner et je l’ai attendue. Elle est arrivée avec une bouteille de vin. Je ne buvais pas d’alcool, mais je n’ai rien dit : si elle en avait envie, pour moi il n’y avait pas de problème. Nous avons commencé à manger et à parler de tout et de rien. Elle m’a servi un verre.

— Je ne bois pas — lui ai-je précisé.

— Si tu n’as jamais essayé, essaie. Parfois, ça fait du bien d’oser quelque chose de nouveau.

Une partie de mon esprit disait non et l’autre disait oui. À cet instant, je me suis laissée aller et j’ai accepté. Je buvais de petites gorgées, et franchement ce n’était pas très bon, mais le dîner suivait son cours et je me sentais plus à l’aise que je ne l’aurais cru.

***

À un moment, Marlene m’a demandé pourquoi je ne me maquillais pas et pourquoi je portais des vêtements si amples. Je lui ai résumé ma vie et elle a tout compris. Mais elle ne s’est pas arrêtée là.

— Attends, je veux te montrer quelque chose — a-t-elle dit, en sortant toute une série de cosmétiques de son sac —. Je vais t’apprendre à voir à quoi tu ressembles quand tu es arrangée.

Au début, je lui ai dit non. Mais le peu de vin commençait déjà à faire son effet et j’ai fini par accepter. Elle a travaillé mon visage pendant un bon moment, puis elle a sorti un miroir. Elle m’avait maquillé les yeux, les joues et les lèvres d’un rouge intense. Mon apparence avait complètement changé. Au fond de moi, je me disais que j’avais l’air d’une fille facile, mais la vérité, c’est que je me trouvais féminine comme jamais. Et ça me plaisait. C’était quelque chose de totalement nouveau pour moi.

— Tu es splendide — m’a-t-elle dit.

Personne ne m’avait jamais dit ça. J’étais heureuse. Nous avons continué à parler et à boire, et déjà bien avancée dans la nuit, elle m’a annoncé qu’elle s’en allait pour que je me repose. En se quittant, je l’ai encore remerciée.

— M’avoir fait me voir plus féminine, ça n’a pas de prix — lui ai-je avoué.

— Ce n’est que le début — a-t-elle répondu —. Tu es une femme magnifique, et je vais te transformer en tout ce dont tu as rêvé et qu’on ne t’a jamais laissé être.

Ces mots m’ont emportée au ciel. Nous nous sommes dit au revoir, mais au moment de partir elle m’a embrassée sur la bouche. Je suis restée paralysée. En voyant ma réaction, elle m’en a donné un autre, et cette fois — sûrement à cause de l’alcool — je lui ai répondu. Alors elle m’a embrassée avec envie, lentement et profondément, et je ne voulais pas qu’elle s’arrête. Je savais que ce n’était pas bien, mais quelque chose en moi refusait de l’arrêter. En un clin d’œil, nous étions sur le canapé, en train de nous dévorer de baisers.

***

Avec mon nouveau visage, je me sentais différente, une femme capable de tout. En quelques minutes, elle m’avait enlevé le t-shirt et avait la bouche sur mes seins. Elle le faisait comme une experte, et elle l’était, ça oui. Elle jouait avec mes tétons d’une manière que personne n’avait jamais utilisée avec moi : elle les léchait, les suçait, les mordillait à peine. Je ne voulais pas qu’elle s’arrête. Je sentais sa salive chaude glisser sur ma peau, ses lèvres se refermer autour de chaque téton et sa langue tourner avec insistance, humide, brutale. Je gémissais dans sa bouche quand elle me donnait une succion plus forte et je me cambrais, tremblante, les mains enfouies dans ses cheveux, la poussant contre moi comme si je voulais me fondre en elle.

J’ai senti sa main glisser sur mon legging, me caressant par-dessus le tissu. À ce moment-là, j’étais déjà abandonnée, prête à ce qu’elle fasse ce qu’elle voulait. Et elle l’a fait. Elle m’a baissé le legging avec ma culotte, lentement, sans quitter mes seins de la bouche, et a commencé à me frotter du bout des doigts. Elle m’a écarté les jambes avec fermeté, m’a laissée complètement exposée, et a laissé ses doigts s’enfoncer dans mes lèvres mouillées, glissant dans mon humidité grandissante. Je respirais par à-coups, honte et désir mêlés dans un seul nœud, sentant comment elle m’ouvrait avec des mouvements de plus en plus précis, jusqu’à trouver ce point exact qui me faisait frémir.

Le plaisir me figeait, sans souffle. Déjà nue, elle a descendu des baisers sur mon ventre jusqu’à arriver entre mes jambes. Elle a commencé à me lécher avec une douceur qui me hérissait la peau. Elle montait et descendait, s’attardait sur mon clitoris, recommençait. Elle m’a encore plus écarté les cuisses avec les mains et a enfoui le visage entre mes plis, me dévorant avec faim, aspirant mon jus comme si elle voulait tout m’arracher d’un coup. Je la sentais bouger la langue d’un côté à l’autre, la presser contre mon point le plus sensible, alterner de longues léchouilles avec de courtes succions qui me faisaient secouer les hanches. Il ne lui a pas fallu longtemps pour m’arracher le premier orgasme de toute ma vie. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait : un courant qui me parcourait tout entière et se concentrait là, en bas. J’ai laissé échapper un cri. Je n’avais jamais ressenti ça avec aucun de mes copains. À cet instant, j’ai su ce qu’était le vrai sexe, et elle continuait sans s’arrêter pendant que je flottais dans une sorte de transe.

Quand elle s’est enfin arrêtée, je lui ai demandé quelques secondes pour reprendre mon souffle. Elle a embrassé tout mon corps, descendant sur mes côtes, mon ventre, mon nombril, jusqu’à revenir à mes jambes, et à peine ai-je retrouvé mes esprits qu’elle s’est placée entre mes cuisses et a commencé à entrer très lentement. Je l’ai sentie s’ajuster avec la pointe, poussant centimètre par centimètre, m’ouvrant sous une pression immense. J’ai ressenti une gêne, une petite douleur, et elle n’était entrée que de la pointe. Là, j’ai compris qu’elle était plus grosse que n’importe lequel de ceux que j’avais essayés auparavant. À mesure qu’elle avançait, j’avais l’impression qu’elle me remplissait entièrement, qu’elle m’étirait d’une manière brutale et délicieuse à la fois, et la douleur s’est transformée en plaisir. Elle entrait et ressortait calmement, chaque fois un peu plus profondément. Je serrais les dents, le souffle coupé, tandis qu’elle me tenait par les hanches et imprimait un rythme lent, profond, me faisant sentir chaque centimètre de sa chair glisser à l’intérieur de moi.

Quand elle a été entièrement en moi, elle s’est mise à bouger plus vite. Ses hanches frappaient les miennes avec un bruit humide, obscène, et chaque coup me faisait échapper un gémissement plus fort que le précédent. Je n’arrivais plus à retenir l’envie de jouir, et j’ai joui de nouveau, avec un cri encore plus fort que le premier. J’étais trempée et elle ne relâchait pas la pression. Je la sentais de plus en plus fort, entrant et sortant avec une cadence sauvage, profonde, comme si elle voulait m’arracher encore ce nœud qui se formait dans mon ventre et entre mes jambes. Marlene a laissé échapper des sons rauques, m’a tenue plus fermement et a continué jusqu’à ce qu’en se tendant tout entière, je sente quelque chose de chaud m’exploser dedans par pulsations épaisses. Elle est restée là une seconde, tremblante, tandis que moi je continuais à frissonner, les jambes écartées. Puis elle s’est retirée d’un coup et, ce faisant, j’ai terminé épuisée, presque évanouie sur le canapé, le corps secoué de spasmes et le souffle en lambeaux.

***

Je me suis réveillée le lendemain seule, toujours sur le canapé. Je me suis regardée et je me suis sentie sale, coupable, une fille facile de la tête aux pieds. Je suis allée prendre une douche, terrifiée. Je ne m’étais pas protégée, et l’idée d’une grossesse me terrorisait. J’ai passé la journée à pleurer.

Dans l’après-midi, on a frappé à la porte. C’était elle. Je l’ai fait entrer et je lui ai tout reproché d’un coup.

— Tu as profité de moi — lui ai-je dit —. Ce qu’on a fait n’est pas normal, et en plus je peux être enceinte.

Marlene a essayé de me calmer. Elle m’a parlé avec patience, m’a donné mille points de vue. Elle m’a dit qu’il était logique que je me sente ainsi, que c’était ma première fois avec quelqu’un comme elle. Puis elle a commencé à me poser des questions : si j’avais mal vécu ça, si j’avais déjà ressenti quelque chose de semblable. Et à chacune de ses questions, je finissais par lui donner raison.

— Pour la grossesse, ne t’inquiète pas — a-t-elle ajouté —. Moi, je ne peux pas avoir d’enfants. C’est pour ça que je n’en ai jamais eus.

Plus sereine, j’ai rassemblé mon courage pour lui fixer une limite.

— Ça ne peut plus se reproduire — lui ai-je dit.

— D’accord — a-t-elle répondu —. Mais tu es une femme magnifique, et c’est dommage que tu restes enfermée dans un traumatisme d’enfance. Un jour, il faudra que tu changes.

Elle a fait demi-tour et est partie. Et moi, je suis restée là, à regarder la porte fermée, en sachant que quelque chose en moi ne serait plus jamais comme avant.