Université

Quand elle m’a saisi par le bras à la sortie, j’ai compris qu’elle ne cherchait pas des excuses. Elle cherchait un esclave, et j’étais déjà à genoux avant même qu’elle le demande.

Je passais des semaines à admirer ses pieds depuis le dernier rang. Le jour où elle a ôté ses sandales et m’a fixé, j’ai su qu’il n’y aurait plus de retour en arrière.

Il m’a fallu trois mois de patience pour atteindre le canapé de Mariana, lui retirer lentement ses chaussures et découvrir si cela la gênait vraiment que je ne puisse cesser de regarder ses pieds.

Ce soir-là, en rentrant à la maison, j’ai compris que derrière son sourire coquin se cachait une nouvelle idée. Et que je n’allais pas pouvoir me la sortir de la tête.

Toute ma vie, j’ai cru que je n’appartenais qu’à lui. Le jour où il est entré à la direction et m’a trouvée sur le bureau, j’ai compris à quel point il aimait me voir avec un autre.

Je suis sortie avec un pull qui rendait tout transparent et rien sous la jupe. Mon copain marchait derrière moi tandis que les yeux des autres me parcouraient.

Cette nuit d’Halloween, il n’attendait pas de compagnie. Mais quelque chose de froid se matérialisa au pied de son lit et murmura son nom comme si elle le connaissait depuis toute la mort.

Elle entra sans invitation, avec un sourire qui promettait le plaisir et dissimulait la faim. Cette nuit-là, chaque corps qu’elle toucha cessa de s’appartenir.

Je lui ai dit que je ne sortais pas ce soir-là. Puis il a frappé à ma porte avec une robe rose à la main et ce sourire dont il savait déjà qu’il allait me faire perdre la tête.

Je croyais seulement aller m’amuser et gagner un peu d’argent. Je n’imaginais pas que cette nuit, entre coups et caresses, je découvrirais enfin ce que mon corps réclamait.

Avant, elle discutait politique et lisait les classiques. Aujourd’hui, elle s’assoit sur ses genoux et attend, souriante, le prochain caprice de l’homme qui l’a transformée.

Je suis revenu du bar avec une bière à la main et je l’ai vue danser avec lui. Il ne s’est rien passé… ou si ? La question m’a transpercé et, à ma honte, elle m’a aussi excité.

Je vous ai promis de ne raconter que des choses vraies, alors voici comment ma mère a découvert mon homme plus âgé… et comment, sans le vouloir, j’ai découvert ce qu’elle faisait vraiment.

À quatre-vingt-sept ans, il croyait avoir tout entendu. Puis elle s’agenouilla de l’autre côté de la grille et se mit à raconter ce qu’elle faisait quand son mari voyageait.

La première fois que je l’ai entendue de l’autre côté de la cloison, je suis resté immobile, retenant mon souffle, faisant semblant de dormir tandis qu’elle croyait être complètement seule.

Je savais qu’il me désirait depuis des mois, et je n’allais pas m’arrêter avant de l’avoir dans mon lit. Ce que je n’avais pas prévu, c’est qui nous découvrirait ensuite.

Toutes mes camarades soupiraient après lui, mais aucune ne savait ce que je cachais sous l’uniforme masculin que le monde m’obligeait à porter.

Nous n’avons jamais été amies, mais elle me regardait avec mépris chaque fois que son copain me dévorait des yeux. Alors je lui ai donné une vraie raison de me haïr.

Il était deux heures du matin quand une vidéo m’a mis cette idée en tête. Quelques jours plus tard, je parcourais le supermarché avec un secret vibrant entre les jambes.

Je n’ai jamais eu d’intimité. Ce soir-là, sur un banc vide et la jupe relevée, j’ai compris que je pouvais enfin faire exactement ce que je voulais.