Mon voisin avocat nous regardait depuis sa fenêtre

Ma sœur Daniela a mis trois mois à se décider à aller voir l’avocat. Trois mois pendant lesquels j’ai dû l’entendre se plaindre de la banque, du contrat et de son ex-chef. Quand elle a enfin pris rendez-vous, elle ne l’a pas pris dans n’importe quel cabinet : elle l’a pris chez celui du quatrième B, dans l’immeuble d’en face, celui qui me regardait depuis trois ans chaque fois que nous nous croisions dans le hall.

— Tu viens avec moi — a-t-elle dit, sans vraiment le demander.

— Je viens avec toi — ai-je répondu, sans cacher ma satisfaction.

Le cabinet d’Adrián Velasco se trouvait au deuxième étage d’un immeuble sobre, dans une rue étroite du centre. La plaque de bronze à côté de la porte brillait comme si elle venait d’être polie. Quand nous sommes entrées, la secrétaire nous a demandé d’attendre assises et de respecter les deux mètres de distance avec l’avocat. La pandémie nous avait toutes transformées en astronautes de salon.

Il nous a reçues debout. Costume bleu marine, chemise blanche, cravate étroite. Et chaussures en cuir noir qui n’allaient pas tout à fait ensemble. Je l’ai remarqué d’emblée, parce que je remarque toujours ce genre de choses, mais j’ai aussi su que ça n’avait aucune importance : Adrián faisait partie de ces hommes à qui tout va. Il mesure un peu plus d’un mètre quatre-vingts, il est mince sans être maigre, et il a le dos droit de quelqu’un qui a beaucoup joué au tennis. Ses yeux sont clairs, d’un gris qui paraît bleu selon la lumière, et il regarde comme s’il te lisait à l’intérieur.

— Daniela, toi et moi, on va se voir souvent — a-t-il dit en lui tendant la main sans la serrer, juste un geste dans l’air —. Je te préviens pour que tu viennes armée de patience.

Ma sœur a ri. Je me suis assise sur une des chaises qu’il avait placées à la distance réglementaire, et j’ai essayé de ne pas avoir l’air idiote.

Pendant les premières minutes, je l’ai entendu parler de clauses, de délais, de notifications. Mais à partir d’un certain point, je n’ai plus écouté. J’ai commencé à le regarder d’une manière qui n’est pas décente quand on regarde quelqu’un. J’ai commencé à fixer ses mains quand il tournait les pages. La façon dont il se mordait la lèvre inférieure lorsqu’il réfléchissait. Les deux ou trois mèches de cheveux noirs, déjà grisonnantes, qui lui tombaient sur le front.

Si je m’asseyais à califourchon sur lui, je devrais encore allonger le cou pour le regarder. Et si je lui baissais la fermeture là, sur la table, entre les papiers de ma sœur, je ne sais pas si je serais capable de le prendre tout entier dans la bouche d’un seul coup.

Il a pris les papiers de ma sœur et s’est levé pour les examiner à contre-jour. Le pantalon lui moulait l’avant, pas de façon vulgaire, mais suffisamment. Mes yeux sont allés là où ils n’auraient pas dû aller et y sont restés plus longtemps que nécessaire. Ce qui se dessinait sous l’étoffe semblait généreux. Généreux a été le mot poli qui m’est venu. Le mot sale en était un autre : on lui devinait une bite épaisse, longue, endormie contre la jambe gauche, et rien qu’à penser à la réveiller j’ai senti ma chatte se contracter, humide d’un coup, comme si elle avait sa propre vie. J’ai senti la chaleur me monter aux joues et un battement différent, plus bas, plus intime. J’ai croisé les jambes et j’ai senti le string collé, trempé, un fil brûlant entre mes cuisses.

Il s’est rassis et a continué à parler avec Daniela. Une fois, deux fois, trois fois, ses yeux ont dérivé vers les miens. Ce n’étaient pas des coïncidences. La troisième fois, il a soutenu mon regard une seconde de trop, et j’ai su, j’ai su sans avoir besoin de mots, qu’il me regardait lui aussi depuis des années monter et descendre de l’ascenseur. Et qu’il s’était lui aussi, certains soirs, branlé en pensant à moi.

***

Le soir même, j’avais rendez-vous avec Mateo, mon compagnon. Un garçon bien, de ceux qui appellent pour demander si je suis bien arrivée et qui apportent des fleurs aux anniversaires. On a dîné dans un restaurant italien près de la rivière. Je portais une petite robe noire, avec un décolleté sage devant et dangereux derrière. Mateo n’a pas arrêté de me dire que j’étais belle, et je l’ai laissé le dire, parce que c’était vrai et parce qu’au fond, je pensais toujours à Adrián. À sa bouche. À ses mains. À la bite qui se dessinait sous son pantalon de costume bleu.

Quand il s’est garé devant l’immeuble, il était presque minuit. Il a coupé le moteur et baissé la musique. Les lampadaires jaunes dessinaient des cercles sur le capot. On a parlé un moment de bêtises : un film qu’on avait vu, un mariage où il faudrait qu’on aille. Je répondais sans être vraiment là. Une partie de moi comptait les fenêtres dans l’immeuble d’en face.

— Tu montes ? — ai-je demandé sans attendre vraiment de réponse.

— J’ai mon vol demain à la première heure — a-t-il répondu.

Je l’ai embrassé. Longuement, lentement, en lui tenant la nuque. Quand j’ai retiré ma bouche, je me suis penchée vers la vitre pour vérifier si les lumières de mon appartement étaient allumées. Daniela avait l’habitude de s’endormir avec la télévision allumée et je regardais toujours avant de monter, pour ne pas la réveiller avec le bruit de la porte.

Et puis je l’ai vu.

Adrián était à la fenêtre de sa cuisine, au quatrième étage de l’immeuble d’en face. Il avait une cigarette allumée dans une main et l’autre appuyée sur le cadre. Il ne regardait pas la rue. Il nous regardait, nous.

J’ai senti un coup dans la poitrine. Je me suis de nouveau glissée dans la voiture, lentement, sans quitter le rétroviseur des yeux. La lumière de sa cuisine lui éclairait la moitié du visage. L’autre moitié restait dans l’ombre. Il n’a pas bougé quand il a compris que je l’avais vu. Il n’a pas baissé les yeux. Il n’a pas fait semblant de regarder autre chose.

Il sait que je sais qu’il est là. Il veut que je sache qu’il est là.

Quelque chose s’est déclenché en moi. Quelque chose d’ancien, quelque chose que je ne contrôlais pas tout à fait. Je me suis tournée vers Mateo et lui ai passé les doigts sur la nuque, lentement, doucement. Je l’ai embrassé à nouveau, mais cette fois la bouche ouverte, en lui mordant la lèvre, en lui mettant la langue jusqu’au fond, en le faisant de façon à ce que ça se voie de l’extérieur. Mateo a répondu aussitôt. Il a posé sa main sur ma cuisse et l’a remontée un peu. Je l’ai laissé faire.

— Reste un peu plus longtemps — ai-je murmuré.

Discrètement, d’un geste qui devait passer pour négligé, j’ai écarté les jambes. La robe noire est remontée comme un rideau mal fermé et a laissé voir beaucoup plus que de raison : le string noir collé à la chatte, l’intérieur de mes cuisses blanc sous le lampadaire, la ligne de l’aine. Je savais que depuis la hauteur du quatrième étage, l’intérieur de la voiture était parfaitement visible. Je savais qu’Adrián voyait exactement ce que je voulais qu’il voie.

Ma main a parcouru le corps de Mateo et s’est posée sur la bosse qui commençait à se former. Je l’ai serrée légèrement. Il a lâché un soupir que je n’attendais pas. J’ai baissé sa fermeture lentement, sans cesser de regarder le quatrième étage, et j’ai glissé ma main dans son boxer. Je la lui ai sortie d’un coup. Il avait la bite dure, chaude, palpitante dans ma paume. Je l’ai serrée dans ma main fermée et j’ai commencé à la faire aller et venir, sans me presser, en taillant la pointe du gland avec mon pouce, en étalant le filet transparent qui commençait déjà à perler.

— Putain — a gémi Mateo en rejetant la tête en arrière —. Pas ici, ma chérie…

— Chut.

Je me suis penchée sur ses genoux et je l’ai prise dans ma bouche. Tout entière, jusqu’au fond, jusqu’à ce que la pointe me heurte la gorge et que je doive retenir mon haut-le-cœur. J’ai refermé les lèvres serrées à la base et j’ai aspiré. Mateo a sursauté, s’est agrippé au volant d’une main, de l’autre à mes cheveux. J’ai commencé à lui pomper avec la bouche, bruyamment exprès, en laissant entendre le gargouillis, la salive, l’air quand je la ressortais entièrement et que je la reprenais jusqu’au fond. Je lui ai léché les couilles, je les ai sucées une à une pendant que je continuais à lui branler la bite à la main, puis je suis remontée le long de la verge en la léchant lentement, la langue à plat, comme on lèche une glace qui dégouline.

Et pendant que je le suçais, j’ai tourné la tête juste assez pour que, depuis le quatrième étage, on voie le profil : ma bouche ouverte, la bite de Mateo entrant et sortant, ma langue dehors. Adrián s’était collé à la vitre. De sa main libre, il se touchait par-dessus son pantalon. Je l’ai vu. Je l’ai vu se serrer lui-même, remettre en place la bosse qui se dessinait sous le tissu sombre.

J’ai lâché la bite de Mateo avec un claquement de lèvres, un filet de salive me pendant au menton. Je me suis hissée sur le siège, à moitié à genoux, et j’ai arraché mon string par-dessous la robe. Je l’ai laissé pendu au levier de vitesse, mouillé et de travers. J’ai pris la main de Mateo et je l’ai portée à ma chatte ouverte, sans cérémonie, sans demander la permission.

— T’es sûre ? — a-t-il murmuré.

— Tais-toi et mets-les-moi.

Ses doigts sont entrés deux par deux, glissant aussitôt sur toute l’humidité de ma mouille. Trempée à cause d’Adrián, pas à cause de lui. Même si je ne le lui dirais jamais. Il me les a enfoncés jusqu’à la phalange et a commencé à les bouger en moi, en les pliant vers le haut, à la recherche du point qu’il connaissait déjà. J’ai appuyé la tête contre la vitre du passager, du côté qui donnait sur l’immeuble d’en face. De cette position, je pouvais soutenir le regard dans la cuisine du quatrième étage. Adrián n’avait pas baissé les stores. Il n’avait pas éteint la lumière. Il avait défait sa ceinture. J’ai vu le reflet de la boucle, l’étoffe qui tombait, le mouvement de sa main contre lui-même. Il se branlait sur moi. Il se branlait en me regardant baiser dans la voiture.

J’ai écarté complètement les jambes. J’ai posé un genou contre le tableau de bord et l’autre sur le siège de Mateo, pour que d’en haut on voie la chatte ouverte, les doigts de mon copain qui entraient et sortaient, le clitoris gonflé brillant sous la lumière orange du lampadaire. Mateo s’est rendu compte que quelque chose avait changé en moi, mais il n’a pas posé de question. Il a ajouté un troisième doigt. Le bruit dans la voiture était obscène, un bruit mouillé, gorgé, sale. J’ai passé une main sous la robe jusqu’à mon sein gauche et j’ai commencé à me pincer le téton, à le tordre entre deux doigts, à tirer dessus jusqu’à me faire mal.

— T’es impossible — a soufflé Mateo contre mon cou.

Je n’ai pas répondu. Je regardais seulement.

Adrián a très légèrement relevé le menton, comme s’il reconnaissait mon culot. Il avait sorti sa bite de son pantalon. Je l’ai vue. Je l’ai vue parfaitement, avec la lumière de la cuisine derrière : longue, épaisse, la main fermée à la base, la faisant monter et descendre sans se presser. Il me montrait ce que j’avais deviné ce matin-là. Il me montrait ce qu’il voulait m’enfoncer.

Un gémissement m’a échappé, que Mateo a mal interprété. Il a accéléré les doigts, a ajouté son pouce sur mon clitoris, a commencé à faire des cercles rapides, humides, brutaux. J’ai cambré le dos contre la vitre. Ma robe était remontée jusqu’au nombril. Mes seins sortaient du décolleté, marqués contre le verre. Ma chatte, empalée sur trois doigts, coulait sur le poignet de Mateo jusque sur le siège. Mon copain respirait contre mon oreille, sans savoir qu’il était devenu le second rôle d’une scène que j’offrais à un autre homme.

J’ai pris la bite de Mateo de l’autre main et j’ai recommencé à la branler au rythme de ses doigts en moi. Je l’ai serrée fort, la paume bien fermée, en lui tirant le prépuce vers le bas puis vers le haut. Je voulais qu’il jouisse en même temps que moi. Je voulais qu’Adrián voie tout. La jouissance de mon copain dans ma main et la mienne qui lui coulait sur le bras.

J’ai senti la première vague remonter dans mes jambes et je me suis obligée à ne pas fermer les yeux. Je ne voulais pas le manquer. Je ne voulais pas cesser de voir Adrián en train de me regarder. Si j’allais jouir, j’allais jouir avec lui pour témoin, avec sa bite dans la main contre la vitre.

— Regarde-moi — ai-je demandé à Mateo, pour camoufler.

Mais le « regarde-moi » était pour celui de la fenêtre.

Quand ça m’a prise, ça m’a prise en silence. Sans cris, sans scandale, sans rien qui puisse trahir de l’extérieur ce qui se passait dans la voiture. Seulement un tremblement profond, interminable, les parois de ma chatte qui se resserraient sur les doigts de Mateo, une contraction après l’autre, mes hanches qui se soulevaient du siège, un jet brûlant qui m’a coulé le long de l’intérieur de la cuisse. J’ai serré la bite de mon copain dans ma main fermée et il a joui deux secondes plus tard, par à-coups épais qui m’ont éclaboussé le poignet, la robe, le levier de vitesse. Je m’en suis étalé sur les lèvres comme si je me maquillais la bouche, et j’ai tiré la langue pour me le lécher. Lentement. Très lentement. Pour que celui du quatrième étage voie exactement ce que je lui offrais.

Adrián était toujours là. La braise de sa cigarette s’était consumée presque jusqu’au filtre sans qu’il s’en rende compte. J’ai vu le sperme jaillir aussi chez lui, contre la vitre, un coup blanc qui lui a taché les doigts et le cadre de la fenêtre. Il s’est appuyé un instant le front contre le verre, sa bite encore à la main. J’ai vu comment, enfin, il clignait des yeux. J’ai vu comment, enfin, il retirait sa main du cadre.

Et alors, lentement, il a levé deux doigts tachés dans ma direction. Un salut minuscule. Un accusé de réception. Une façon de dire qu’il avait été là, avec moi, tout le temps. Qu’il avait fini avec moi. Que la prochaine fois, on le ferait sans fenêtre entre nous.

***

— Tu montes un moment ? — a demandé Mateo, ensuite, la voix rauque.

— On parlera demain — ai-je dit en lui caressant la joue.

Je suis sortie de la voiture avec les genoux mous, la robe encore mal remise, le string en boule dans mon sac et l’intérieur de mes cuisses collant de ma propre jouissance. Je n’ai pas levé les yeux vers le quatrième étage de l’immeuble d’en face parce que ce n’était pas nécessaire. Je savais qu’il regardait encore. Je le saurais toujours.

Quand je suis entrée dans le hall, je me suis arrêtée un instant devant les boîtes aux lettres. Sur la boîte du quatrième B, à côté de la sonnette, on lisait : « Adrián Velasco · Cabinet d’avocats ». Je l’ai lu comme si c’était la première fois. J’ai passé le doigt sur le nom.

Je suis montée seule dans l’ascenseur. Dans le miroir, une femme décoiffée me regardait avec un sourire que je ne lui avais jamais vu. J’avais le mascara coulé dans l’œil droit, une marque rouge sur le cou que je devrais cacher au correcteur lundi, et une goutte épaisse qui était en train de sécher sur mon décolleté, collée comme une perle mal mise.

La suite, je l’ai décidée sur le palier, pendant que je cherchais mes clés dans mon sac. Demain, avant de partir travailler, je tomberais sur lui dans l’ascenseur. Ce ne serait pas un hasard. Je le chercherais. Et quand nous serions tous les deux à l’intérieur, la porte fermée et les six étages devant nous, je lui baisserais la fermeture de son pantalon, je m’agenouillerais sur la moquette et je me mettrais dans la bouche la bite que je connaissais déjà de vue, jusqu’au fond, jusqu’à lui faire toucher ma gorge, pour qu’il comprenne que l’histoire de la voiture n’avait pas été un accident et que cette fois, j’allais la lui avaler entière.

S’il était à moitié l’homme que promettait son regard, il n’aurait même pas besoin de demander quoi que ce soit. Je me mettrais dos au miroir de l’ascenseur, je relèverais ma robe, et il me baiserait entre le troisième et le quatrième étage sans dire un mot.