Quello che vidi nella sauna della palestra quel pomeriggio
I due asciugamani sull’attaccapanni mi avvertirono che non ero solo. La cosa intelligente sarebbe stata andarmene. Invece rimasi incollato al vetro.
I due asciugamani sull’attaccapanni mi avvertirono che non ero solo. La cosa intelligente sarebbe stata andarmene. Invece rimasi incollato al vetro.
Ho detto a Mateo che mi sarei abbronzata a pancia in su. Non gli ho confessato che il vero piacere era sapere che ogni uomo di passaggio si fermava a guardarmi.
Da subito mi ha chiesto una foto per vantarsi con le amiche. Non immaginavo fino a dove sarebbe arrivato il suo piacere nel mettermi in mostra davanti alle altre.
Sotto il mantello formale e gli occhiali scuri, l’architetta nascondeva un corpo giovane che gli operai del suo ponte avrebbero conosciuto, uno a uno.
Accettò di fare da guida agli investitori convinta di avere il controllo. Non sapeva che ogni cena, ogni spiaggia e ogni distrazione facevano parte di un gioco pensato solo per lei.
Marcos e Nadia l’avevano fatto solo con noi. Quella sera, bendati e con i vicini in arrivo, avrebbero scoperto fin dove erano disposti a spingersi.
Appena chiusa la porta, una sagoma dai capelli rossi mi si aggrappò al collo e mi baciò come se il tempo non fosse passato. Il benvenuto era appena iniziato.
Per anni lo abbiamo nominato tra risate e bicchieri, senza osare. Quella notte qualcuno scrisse i nostri nomi su dei bigliettini e smettemmo tutti di parlare.
Quando Lucía attraversò la sala e si sedette sulle sue ginocchia senza guardarmi, capii che quella notte avrei fatto solo da spettatore, ed era esattamente ciò che volevamo entrambi.
Aprii gli occhi nel buio del salotto e lei era sulla soglia, si mordeva il labbro e guardava esattamente ciò che non riuscivo a nascondere.
Lo invitavamo a casa dopo ogni cena. Questa volta volevamo di più: due giorni chiusi con lui, senza orologi, senza vicini, senza freni.
Indossavo l’abito rosso e sotto non avevo nulla. Lui camminava dietro con il telefono acceso. Ogni sguardo rimasto su di me finiva archiviato nella sua galleria.
Spensi la luce della lavanderia e guardai verso la vetrata del C. Erano le tre e un quarto del mattino. La ragazza di fronte era tornata. E non era tornata da sola.
Sono salita sul catamarano per perdermi un po’ dal mondo. Non avrei mai immaginato che sarei finita nuda, circondata, e che sarei stata io a non volere che finisse.
Quando entrai nella villa c’erano solo trenta uomini in abito elegante e un bicchiere ad aspettarmi. Mi ci volle poco per capire per cosa mi avessero pagata tanto.
Saliamo la scala arrugginita e sentiamo i gemiti dietro la tenda. Non riuscivo a smettere di guardare, né di sentire il mio migliore amico accanto alla spalla.
Da dietro la duna pensavo che nessuno ci vedesse. Avevo due dita dentro Sofía quando la mora con l’apparecchio si voltò, mi sorrise e cominciò a camminare verso di noi.
Scese in sala senza mutandine e senza reggiseno. Diceva di non sapere cosa le stesse succedendo, ma io cominciavo già a capirlo: quel giorno avrebbe superato ogni limite.
La birra ci aveva resi affettuosi e la terrazza sembrava vuota. Finché non vidi il lampo di un paio di binocoli puntati su di noi dalla collina.
Aspettavo tutta l’estate che la cala si svuotasse. La trovai deserta, sì, ma il vento mi portò dei gemiti dietro le dune che dovetti andare a cercare.