Il vicino che riconobbe Salomé dietro la telecamera
Bastava chiudere la porta, indossare il pizzo e accendere la luce per smettere di essere Damián. Quello che non sapeva era chi lo stesse guardando dall’altro lato.
Bastava chiudere la porta, indossare il pizzo e accendere la luce per smettere di essere Damián. Quello che non sapeva era chi lo stesse guardando dall’altro lato.
Lo tratteneva da settimane con un sorriso e un «non ancora». Quella notte, quando la sua mano trovò la mia, capii che non volevo più aspettare.
Iván e Nico entrarono come se l’attico fosse già loro, e prima ancora dei saluti ci avevano già spinti contro la parete del salotto.
Non appena sentì la chiave girare nella serratura, Nico capì che l’arrivo di suo cugino avrebbe cambiato tutto, anche se nessuno dei due lo avesse detto ad alta voce.
Vent’anni, vergine e rinchiuso tra i fumetti. Mio padre credeva che un viaggio in campagna mi avrebbe fatto diventare uomo. Non immaginava chi mi avrebbe aspettato laggiù.
Avevo diciannove anni e una voglia impossibile da nascondere. Lui se ne accorse appena mi aprì la porta del suo appartamento, e non potemmo più fingere.
Ogni pomeriggio, tornando dalla facoltà, riponeva i vestiti da uomo nel cassetto in fondo, come chi nasconde le prove di un delitto. Poi scendeva le scale sui tacchi.
Non ero mai sceso più di tre gradini vestito da Lía. Quel pomeriggio, con il pizzo bianco che mi sfiorava le cosce, decisi che sarei arrivato fino in strada.
Uno sconosciuto mi aveva promesso di incontrarmi nell’ultima fila, ma finii nelle mani di tutti gli altri, offerta più e più volte nell’oscurità.
Avere un cazzo nel culo e un altro in bocca non era il mio programma per un sabato. Ma entrai nella sauna, incrociai due sguardi e tutto cambiò.
Abbassai il vetro, scambiai due parole con lei e la invitai a salire. Non immaginavo che quella mora della esquina senza luce mi aspettasse con una sorpresa tra le gambe.
Marcos mi ha chiesto di essere bellissima quando sarebbe tornato a casa. Mentre Carla mi sistemava i capelli, ho ripensato a tutto ciò che ho fatto per essere sua, e a ciò che sono ancora disposta a dargli.
Mi tolsi i pantaloni nel passaggio, li misi nello zaino e spinsi il cancello. Sapevo esattamente cosa mi aspettava al piano di sopra, e questo mi eccitava ancora di più.
Da un mese le guardavo i capezzoli che si delineavano sotto la camicetta, fingendo di pensare alle equazioni. Quel pomeriggio si lamentò del collo e capii di avere la mia scusa.
Quando aprii la porta della 412 pensando che fosse vuota, lo trovai nudo sul divano, a guardarmi come se sapesse chi sarebbe entrato.
Quando mi aprì la porta con solo la camicia addosso, capii che quel pomeriggio non avremmo parlato molto. E non mi sbagliai nemmeno un po'.
Quando la porta si aprì, avevo ancora le sue mutande premute contro il viso. Mi guardò con un sorriso che non era di rabbia, ma di qualcosa di molto peggio.
Non arrivò mai al punto d’incontro. Venti minuti dopo, uno sconosciuto mi si avvicinò con una proposta che non avevo previsto.
A diciannove anni, dopo una vita trascorsa in scuole femminili, quella notte imparai più di quanto avrei mai potuto immaginare.
Assumemmo Valeria per accudire mio suocero, l’uomo che per anni mi aveva insultato. Nessuno immaginò cosa sarebbe successo quella mattina in bagno.