Измена

Когда четвёртая спутница вошла в гостиную в красном платье, поднос выскользнул у меня из рук. Это была моя жена.

Номер не был в моей записной книжке, но первые две фразы заставили меня дочитать до конца. То, что последовало, изменило всё, что я помнил о субботе.

Я узнал стоны за этой дверью — узнал каждую интонацию. Но у женщины на столе было то, чего моя жена, клявшаяся никогда этого не делать, не имела.

Я решила, что это водка затуманила мне голову, но когда дверь номера закрылась, я поняла: она ждала именно этого момента много лет.

Между коробками и с едва прикрытой дверью она прикусила губу, чтобы не закричать, пока я прижимал ее к своей груди. Нас не должны были услышать.

В сорок восемь лет, в баре Майами, моя лучшая подруга взяла меня за шею и поцеловала. Это был мой первый раз с женщиной, и я поняла, что назад уже не вернусь.

В одиннадцать утра бухта была пуста, если не считать парня, который делал вид, что не смотрит на меня. Муж плавал, а я чувствовала его взгляд на каждой капле моей кожи.

Когда он сказал мне, что в маскарадном образе похож на певицу, его мать улыбнулась, и я понял: это не останется шуткой.

Polaroid висел у меня на шее, когда она появилась в проёме — босая и улыбающаяся, под охраной двух мужчин, которых я видел впервые.

Ей было двадцать один, и она была дочерью партнёрши моей лучшей подруги. Я учила её уравнениям; она учила меня не спрашивать, где была в те ночи, когда не приходила.

Когда Диего закрыл дверь фургона и скрылся в сторону огней супермаркета, я поняла, что у меня есть полчаса, чтобы сделать всё, что я месяцами представляла.

Когда я открыла дверь и увидела всех троих на лестничной площадке в синих комбинезонах, я поняла: в тот день сломается не только стиральная машина.

Андрес запер дверь на ключ, хотя знал, что на этаже никого нет. Когда он снова встал передо мной, он уже был не моим начальником, а чем-то другим.

В полночь, в самой короткой мини-юбке и белой рубашке без лифчика, Каролина пересекла сад и пошла к контейнеру каменщиков.

Я принарядилась как никогда: мини-юбка, каблуки, парик. И не ожидала, что его сестра появится и одним взглядом всё поймёт.

Я во второй раз вернулась в притон за удовольствием, и меня выбрал новый парень. То, что обещало быть легким уроком, оставило во мне след, которого я не ждала.

Я согласилась танцевать на мальчишнике, потому что мне были нужны деньги. Но не ожидала, что четверо парней предложат мне вдвое больше за кое-что ещё.

Телефон зазвонил как раз в тот момент, когда он вошёл в дверь. Это был мой парень. Я не могла сбросить. А мой бывший не собирался ждать, пока я закончу разговор.

Мой парень представил меня всей семье как подругу. Его дядя это заметил и сунул мне записку со своим номером и одним словом: «потом».

Диего всегда меня заводил, и я избегал его из-за своего парня. Пока однажды он не привёл меня в сауну спортзала, и я понял, что дальше врать себе не получится.