Измена

Я спустилась помочь ему в том, что было на мне. Я не просчитала, что произойдёт, когда сяду рядом с ним в той комнате.

Конверт пришёл на студию во вторник вечером. Плотная бумага, моё имя, написанное от руки, и предложение, которое не должно было так меня возбудить.

Я спустилась помочь ему с одной бумажной волокитой. У него были большие руки, запах мастерской и такой взгляд, что меня начинало трясти с первого дня.

То, что начиналось как общая игра, превратилось в то, чего никто из нас не предвидел: пришедший гостем мужчина остался с ней, забрав всё.

Когда она при всех окликнула меня и попросила подвезти её домой, я понял: воскресенье не закончится обычным прощанием на парковке.

Мы были вместе десять лет, и я фантазировал о том, чтобы делить её с кем-то. Когда она переехала по работе, другой мужчина исполнил эту фантазию у меня за спиной.

Он был старше моего отца, с руками человека, привыкшего получать желаемое, и смотрел на меня так, будто точно знал, о чём я думаю.

Я провёл в поясе целомудрия три недели, когда Валерия решила пригласить подруг на ужин. Я должен был стать зрелищем.

Когда погасла свеча, я думала, что меня касается мой муж. Когда свет вернулся, я поняла: всё было спланировано задолго до той ночи.

Свеча догорела. Темнота стала абсолютной. И тогда я почувствовала на бедре руку, которая не принадлежала моему мужу. Всего секунда — но она изменила всё.

Как только мы вышли с парковки, она просунула руку и закрыла глаза. Я искал тупиковую дорогу. Целую неделю мы не могли прикоснуться друг к другу.

Едва мы выехали с парковки, она расстегнула пуговицу на брюках и прошептала: найди пустырь, переулок, что угодно. Я не могу так домой.

В полночь Валентина надела чёрное платье. В дверь позвонили двое незнакомцев. Маркос знал, что произойдёт, и всё равно открыл.

Мы месяцами говорили об этом как о фантазии. В ту ночь фантазия стала реальностью. А я, сидя в кресле, не мог отвести взгляд ни на секунду.