В сорок четыре я захотела любовника намного моложе
Я открыла ему дверь лишь в одном платье на пуговицах и совсем без белья. Поймёт намёк — отлично; нет — я сама всё ему объясню.
Я открыла ему дверь лишь в одном платье на пуговицах и совсем без белья. Поймёт намёк — отлично; нет — я сама всё ему объясню.
Я смотрюсь в зеркало в поясе для чулок и сетчатых чулках и улыбаюсь: я проиграла спор и точно знаю, чего он попросит у меня этим вечером.
Когда я опустилась перед ним на колени, пока он вел грузовик, я поняла: эти последние километры дороги останутся со мной куда дольше, чем я готова была признать.
Я неделями отталкивала его с улыбкой и «еще не время». В ту ночь, когда его рука нашла мою, я поняла: я больше не хочу ждать.
Я надела красные туфли, baby doll и парик, сделала любой заказ и села ждать, когда незнакомец постучит в мою дверь под дождем.
Он велел мне прийти на исповедь в самом соблазнительном белье и шептать грехи священнику. Я не ожидала, что епитимью он назначит сам.
Он делал вид, что ждёт кого-то у входа, когда к нему, смеясь, подошли три женщины. Одна спросила, свободна ли у него ночь. Я и представить не мог, к чему всё это приведёт.
Я месяцами смотрел, как она спускается по лестнице ровно в 7:15. Но она тоже знала о моём ритуале и всё это время считала мои шаги за своей спиной.
В глубине бара я узнал её и сердце у меня оборвалось: это была она, учительница, которая когда-то лишала меня сна. И на этот раз я уже не был ребёнком.
Я пошёл работать барменом в придорожный клуб. Через три недели я уже разливал напитки в стрингах, на каблуках и с новым именем: Adriana.
Я заплатила за вход, выбрала дальнюю кабинку и думала, что это займёт минуту. Потом я услышала низкий голос, спросивший, есть ли кто по ту сторону стены.
Я сказала ему, что он забыл футболку, только чтобы усадить его за свой стол. То, что он увидел той ночью, не имело ничего общего с женщиной, которую он оставил.
Я полез придержать стремянку, не подозревая, что увижу, когда подниму взгляд. В тот вечер в подсобке я узнал, кто здесь на самом деле командует.
В свои сорок девять я думала, что видела уже всё, пока тот промокший незнакомец не снял майку у меня во дворе, и я не поняла: вечер не закончится садовыми работами.
Когда я открыл дверь, то ожидал увидеть её одну в кресле, как всегда. Но из полумрака гостиной на меня смотрел второй силуэт.
Я заглушила мотор в самом тёмном углу заправки, подправила губы в зеркале и поняла, что этой ночью не уеду одна.
Когда в квартиру вошли все четыре парня в пять утра, я поняла, что проживу что-то, о чём никогда никому не рассказывала.
Мне было плевать, что он старше меня на тридцать лет. На дороге, в темноте, его рука нашла мое бедро, и я перестала делать вид, что мне это не нравится.
Я опоздала к ужину, но не из-за пробки. Виноват был крюк к пустырю в пятидесяти метрах от ресторана.