То лето, когда я подглядывал за соседкой с пятого
Валенсия в августе. Жара поднимается от булыжников, как густое дыхание, и не рассеивается даже с наступлением ночи. Пять лет я живу в этом пентхаусе, а телескоп всё так же направлен в небо только на словах. Я купил его под предлогом Сатурна, Юпитера, полной луны. Правда в том, что уже давно я не поворачиваю его вверх.
Напротив моей террасы стоит узкое семиэтажное здание с большими окнами без жалюзи. Жильцы съезжают каждые несколько месяцев, так что представление обновляется само собой. Я видел ссоры супругов без единого звука, пожилую женщину, которая шьёт на балконе в три ночи, парня, который по понедельникам и средам репетирует на гитаре в одних трусах.
А потом, в июле, появилась она.
Я заметил её в пятницу вечером, когда свет падает по диагонали и входит в окна с западной стороны, будто проходит сквозь них. Пятый этаж. Из моей террасы была видна только одна комната: кабинет, где стояли письменный стол, стул и компьютер.
То, что я увидел, заставило меня выронить стакан.
Она стояла на коленях на стуле спиной к окну, а ночнушка была задрана до талии. Голая, круглая задница, направленная в стекло. Одна рука утопала между бёдер, два пальца были засунуты до костяшек в киску, блестевшую от влаги даже с такого расстояния. Другая рука лежала на спинке, вцепившись в неё, пока она двигала бёдрами круговыми, короткими и медленными движениями против собственной руки. Экран компьютера подсвечивал изгиб её выгнутой спины и волосы, собранные в небрежный пучок, из которого по шее спадали выбившиеся пряди.
Я оторвался от окуляра. Посмотрел снова.
Она всё так же была там, в точности в той же позе, пальцы входили и выходили, большой палец тёр клитор между толчками, а ей было плевать на то, что в тридцати метрах от неё незнакомец молча наблюдает, уже с твёрдым членом под штанами.
Или так мне казалось.
На следующий день, в то же время, я посмотрел опять. Она была в той же позе, на том же стуле. Но на этот раз она не отворачивалась.
Она была лицом ко мне. Смотрела прямо на мою террасу. На телескоп.
И трогала себя.
Ноги у неё были разведены поверх подлокотников, ночнушка закручена под грудями — две маленькие, крепкие груди с торчащими тёмными, резко обозначенными сосками, — а одна рука между бёдер раскрывала киску двумя пальцами, указательным и безымянным, пока средний гладил расщелину сверху вниз. Она вводила два пальца, вынимала их блестящими, проводила ими по клитору, снова вводила. Всё медленно, с спокойной, бесстыдной откровенностью, не переставая смотреть на меня.
Кровь ушла из головы и потом в другое место. У меня пересохло во рту. Член встал колом под тканью с таким рывком, что из груди вырвался хриплый вздох. Я хотел отодвинуться и не смог. Она держала глаза, прикованные к моему окну, будто могла прожечь стекло взглядом, будто точно знала, где мой зрачок прижат к окуляру. Она прикусила нижнюю губу и глубоко дышала. Я видел, как она вся дрожит, как напрягаются её бёдра, как рот распахивается беззвучной буквой О, когда она кончила с тремя пальцами внутри, а другой рукой сжимая грудь. Когда всё закончилось, она не выключила свет. Осталась сидеть, с блестящими от спермы пальцами, глядя на меня. Поднесла их ко рту и по одному облизала.
Потом встала, подошла к стеклу и опустила штору.
В ту ночь я не спал. Я дрочил три раза, представляя, как её язык облизывает пальцы.
***
Третий день стал днём первых знаков.
В девять я поднялся на террасу с кофе, который мне был не нужен. Её окно было открыто, и, приклеенный к стеклу, висел листок в клетку. Мне пришлось навести резкость дважды, чтобы прочитать. Одно-единственное слово, написанное чёрным маркером.
Привет.
Я полчаса решал, что ответить. В конце концов взял лист из тетради, написал одно слово и приклеил его к стеклу террасы скотчем.
Привет.
На четвёртый день появился распорядок. «23:00» было написано на стекле красными чернилами, огромными цифрами.
В одиннадцать ровно я стоял за телескопом, с выключенным светом на террасе, уже вытащив член из ширинки, и сердце колотило мне в горло. Она вошла в кадр, словно выходя на сцену. На ней был короткий кимоно цвета слоновой кости. Она медленно распахнула его, без всякого театра, и под ним ничего не было. Грудь наружу, выбритая киска, целиком обнажённое тело под тёплым светом лампы. Она села на стул лицом ко мне и раздвинула ноги с такой невозмутимостью, что это показалось мне неприличным.
Начала она с груди. Сжала её, ущипнула соски, пока те не стали твёрдыми как камень, поднесла один ко рту, наклонившись на стуле, и сама же отсосала его. Потом опустила руку. Пальцы скользнули по животу, на секунду задержались на лобке и нырнули между губ. Я видел, как она раскрывает себя, как киска намокает, как сок течёт по промежности, пачкая дерево стула. Она вставила три пальца и начала ебать себя с бешеным ритмом, а другой рукой тёрла клитор кругами, всё плотнее и плотнее.
Я расстегнул молнию на штанах. Вытащил член целиком, уже сочащийся на головке, и сжал его правой рукой, повторяя её темп. Она видела, как я это делаю. Улыбнулась. Развела ноги шире. Повернулась на стуле, встала на четвереньки прямо на сиденье, выгнула спину и засунула пальцы сзади, два в киску и большой палец в кольцо жопы. Она показывала мне всё. Каждую дырку, каждую складку, каждую дрожь. Я позволил ей видеть, как кончаю на пол террасы, пока она кончала на своём стуле, кусая спинку, чтобы не закричать.
То, что произошло за тот час, не рассказывают. Это вдыхают.
***
Игра стала привычкой лета.
Были ночи в чёрном белье и другие — в распахнутом халате. Были дни, когда она делала вид, что говорит по телефону, а рука у неё уходила под юбку, и она вытаскивала мокрые пальцы, чтобы облизать их прямо у меня на глазах через окуляр; дни, когда я брился перед окном ванной, голый, с твёрдым членом, качающимся над раковиной, зная, что она на меня смотрит. Мы выучили безмолвный код: зажжённая свеча означала, что этой ночью всё будет медленно; жалюзи, опущенные наполовину, — что она предпочитает подождать. Рубашка, висящая на балконе, означала: «сегодня нет, но завтра да».
Иногда мы играли в то, что не смотрим друг на друга. Игнорировали друг друга по несколько часов. Я ходил по террасе с книгой, делая вид, что телескопа не существует. Она сидела в кресле и читала, закинув босые ноги на подлокотник и засунув руку в шорты без всякой стеснительности. Никто не сдавался. Напряжение накапливалось, как грозовая жара, и в конце концов всё равно взрывалось: рука, уходящая по запястье внутрь, взгляд, невозможная поза с задницей, приподнятой к стеклу.
Однажды, только однажды, она сняла нижнее бельё, не касаясь его руками. Белые кружевные трусики. Она стянула их ногами, медленно, выгибаясь на стуле, пока они не упали на пол, будто змея, которая сама сбрасывает кожу. Потом раздвинула бёдра, раскрыла киску двумя пальцами буквой V и показала мне розовую, блестящую, мокрую внутренность. Мне потребовались дни, чтобы выбросить это из головы. Я кончил, представляя, как засовываю туда язык, как облизываю ей клитор, пока она не закричит.
В другую ночь я дрочил под душем, зная, что она наблюдает за мной через матовое стекло. Я долго, медленно, с мылом на руке, дрочил себе, оставляя отпечаток члена на запотевшем стекле, пока не кончил струями в плитку с открытым ртом. Когда я вышел, завернувшись в полотенце, на её окне я обнаружил новое слово.
Больше.
Каждая ночь заканчивалась одной и той же пустотой: чужая кожа, та же дистанция и ощущение, будто я пил, не утолив жажды, с обожжённым членом оттого, что кончал снова и снова без тела под собой.
***
В одно воскресенье августа я наконец решился.
Я написал на белом картоне крупными буквами и приклеил его к стеклу до темноты.
А если спустимся?
В ту ночь ответа не было. И на следующее утро тоже. Её окно оставалось закрытым два полных дня. Я подумал, что напугал её. Я подумал, что она съехала. Я думал спуститься в подъезд, перейти улицу, встать под её домом под любым предлогом, но так и не осмелился.
На третий день, когда я уже собирался убрать свой картон, она появилась. На ней было короткое чёрное платье и бокал вина в руке. Она улыбалась, но не глазами. Она приклеила свою записку к стеклу резким, почти яростным движением.
Нет.
И скрестила ноги, как будто закрыла дверь.
***
Лето продолжалось. Я принял правило. Больше никогда не предлагал ничего. Она вернулась к игре, будто ничего не произошло, а я понял, что это не было прелюдией к чему-то ещё: это и было тем самым.
Была неделя жара, когда она каждую ночь раздвигала ноги для меня, засовывала рукоятку щётки глубоко внутрь, кончала три раза подряд с чёрным вибратором, прижатым к клитору, пока я параллельно дрочил себе, не высыхая. Была неделя дождя — единственного дождя в августе, — когда она смотрела на мокрое стекло с такой тоской, что та доходила до меня через телескоп, словно чья-то рука. Была ночь, когда она уснула на стуле, с включённой лампой, с открытым ноутбуком между бёдер и пальцами, всё ещё засунутыми в расслабленную киску. Я укрывал её взглядом до самого рассвета.
И вот пришла последняя ночь.
***
Был конец сентября. Температура опустилась ровно настолько, чтобы можно было открыть террасу и чтобы воздух не давил. Я был на своём месте: по пояс голый, за телескопом, с членом уже наружу по привычке, в ожидании.
Она не разделась.
Она появилась в джинсах и белой футболке, с обнажёнными плечами. Волосы впервые были распущены. Она включила настольную лампу и села на стул, не отводя от меня взгляда. Потом взяла мобильный и начала печатать.
Через минуту она вывела на стену своего кабинета изображение. Большое, чёткое, сделанное так, чтобы я его увидел.
Это была фотография. Снятая из её окна в сторону моего. На ней была видна моя терраса, телескоп, открытая шторка, мой силуэт, наклонённый над окуляром, член в руке. Там было всё: моё тело, выставленное напоказ, моя привычка, мой ритуал. Она фотографировала меня уже несколько недель.
Но не это пригвоздило меня к полу.
На переднем плане снимка, рядом с подоконником её окна, стояло пустое инвалидное кресло.
Под изображением, белым по проецируемой стене, была написана фраза её почерком.
Здесь наверху тоже играют. Но вниз не спускаются.
Я долго не мог понять. Потом долго не мог вдохнуть. Потом долго не решался взглянуть снова.
Она всё так же сидела на стуле за письменным столом, не двигаясь. На том самом стуле, который я неделями воображал троном, позой, прихотью. На том же самом стуле, на котором она стояла на коленях для меня, на котором раскрывалась для меня, на котором спала с ноутбуком между бёдер. На этом стуле.
Я поднялся, не зная, что делать руками. Подумал, что надо что-то написать. Что надо поднять табличку. Что надо закрыть штору и больше никогда не смотреть. Что надо перейти улицу, нажать на домофон, подняться и к чертям послать правило, её «нет», расстояние, всё лето.
Но я ничего этого не сделал.
Я сел на пол террасы, спиной к стеклу, и позволил телескопу по-прежнему быть направленным на неё. Я услышал, как она закурила. Увидел, как она выдыхает дым в жёлтый свет лампы. Видел, как она очень медленно расстёгивает джинсы, стаскивает их до бёдер обеими руками, засовывает руку в трусики и начинает тереться, не отрывая от меня взгляда. Я очень медленно спустил штаны, будто у меня впереди вся ночь, сжал твёрдый член и начал трогать себя с открытыми глазами, глядя, как она кончает на своём стуле с пальцами, утопленными в киске, и ртом, распахнутым в беззвучном вздохе, который я не мог услышать, но чувствовал на самом кончике члена.
Я кончил струями на стекло террасы, в тишине, не отрывая от неё взгляда.
Наверху играют. Внизу не спускаются.
Я понял это той ночью и понимал каждую ночь следующей зимы, когда возвращался на террасу и к её окну, а она всё так же была там, и мы по-прежнему были двумя телами в тридцати метрах друг от друга, горящими молча, кончавшими одновременно и ни разу не коснувшимися друг друга.
