Моя исповедь: я научилась желать себя каждую ночь

Есть вещи, которые решаешься написать только тогда, когда уверена: никто не будет кривиться при одном лишь имени. Поэтому я его и сменила. Зови меня Марианой, мне чуть больше двадцати, и я живу одна в маленькой городской квартире, из тех, где слышно, как сосед открывает холодильник. Это не выдуманный рассказ. Это исповедь, и у меня слегка дрожит рука, пока я печатаю.

Долгое время мне было трудно смотреть на себя в зеркало. Я не из тех, кого журналы называют красивыми: я невысокая, тело у меня мягче, чем мне бы хотелось, и каждое утро мне казалось, что лицо, которое возвращает отражение, устало сильнее, чем вчера. Тревога, отсутствие дисциплины, бессонные ночи... всё это оседало у меня на коже. Я смотрела на себя и видела только то, как мало я себя любила.

То, что я собираюсь рассказать, — как я, сама того не ища, начала переворачивать эту историю. И началось это, как ни странно, с посылки, которая пришла к моей двери в безликой картонной упаковке.

***

Я купила его одной бессонной ночью, спрятавшись за экраном телефона, с сердцем, колотившимся так, будто я делала что-то запретное. Вибратор. Не классический, а с клиторальной стимуляцией за счёт всасывания — такой, который в мелком шрифте обещает то, о чём не решаешься просить вслух. Мне понадобилось три дня, чтобы нажать кнопку «купить». Ещё четыре — чтобы он приехал. А когда я взяла его в руки, то целую неделю держала его в ящике прикроватной тумбочки, искоса поглядывая на него, как на живущий со мной секрет.

В первую ночь, когда я наконец решилась, я выключила весь свет. Мне было стыдно даже перед самой собой. Я легла, включила его на самый слабый режим, и тихое жужжание показалось мне скандалом в тишине квартиры.

Я не ждала ничего особенного. Наверное, я ожидала того же, что и всегда: чего-то тёплого, быстрого, процедуры для сброса напряжения перед сном.

Я ошиблась полностью.

Я стянула трусики до щиколоток, отбросила их подальше и раздвинула ноги на матрасе. Я уже была мокрой ещё до того, как прикоснулась к себе, — с той липкой влагой, что стекала у меня по щели между ягодицами. Я провела двумя пальцами по губкам пизды, раздвинула их и почувствовала, как пульсирует, набухший, клитор, требуя. Стоило мне только приложить к нему носик отсасывателя, как всё тело насторожилось. Это не было грубое трение, как от моих торопливых пальцев в другие разы; это было ритмичное, терпеливое всасывание, которое постепенно сосало мой клитор, словно его медленно отсасывал невидимый рот. Я медленно выдохнула. Не заметив этого, приподняла бёдра. И впервые за долгое время я перестала думать о том, как выгляжу, и начала думать о том, что чувствую.

Я закрыла глаза. Простыня липла к моей влажной спине. Я прибавила мощность. Потом ещё. Свободной рукой я ввела два пальца в пизду, до самого конца, и почувствовала, как стенки сжали их — горячие, скользкие. Я вытащила пальцы, перепачканные соком, и, не подумав, отправила их в рот, слизывая вкус самой себя, будто это было что-то запретное. Потом снова опустила руку, на этот раз погладила груди поверх майки, щипнула сосок, пока он не затвердел — так сильно, что стало больно. Напряжение сосредоточилось в одной точке, горячей, пульсирующей всё сильнее, пока из меня не вырвался длинный, глухой стон, который я и сама не сразу узнала.

Это я. Это тело, которое я так критиковала, способно на это.

Отсасыватель всё так же безжалостно сосал мой клитор, а я уже не могла остановить бёдра: я трахала его своим лицом через игрушку, поднимаясь и опускаясь, чувствуя, как на меня надвигается нечто огромное. Я снова ввела пальцы, теперь три, и согнула их вперёд, пока не нашла ту точку, о которой всегда читала, но никогда не умела толком добраться сама. Там я и сломалась. Когда меня накрыло, я выгнулась на матрасе, из меня вырвался горячий поток, смочивший пальцы до запястья, и мне пришлось резко отдёрнуть игрушку: клитор стал таким чувствительным, что малейшее касание было уже слишком. Я осталась дрожать, с широко разведёнными ногами, с прерывистым дыханием, одна смеясь в темноте. Не от стыда. От облегчения. От какой-то нежности к себе, которой я не чувствовала годами.

***

С той ночи что-то изменилось. Не волшебно, не в один день. У меня по-прежнему были серые дни, я по-прежнему ссорилась с зеркалом. Но я обнаружила, что у меня есть собственная территория — место, где меня никто не судит, где моё тело не проблема, которую нужно решить, а источник удовольствия, который принадлежит только мне.

Я начала уделять себе время. Долго принимать душ заранее, надевать комплект кружевного белья, который хранился с биркой с какого-то дня рождения, купленный для версии меня, которая, как я тогда думала, не заслуживает надеть его впервые. Однажды ночью я его надела. Только для себя. Я посмотрела на себя в зеркало шкафа при приглушённом свете и, впервые, не искала недостатки. Я увидела широкие бёдра, декольте, приоткрытые губы, соски, проступающие под чёрным кружевом. Я понравилась себе. По-настоящему понравилась. Я провела рукой по животу, опустила её поверх трусиков, почувствовала, как влажность проступает сквозь ткань, и я трогала себя так, одетая, стоя перед зеркалом, глядя себе в лицо, пока двумя пальцами поверх шёлка не заставляла себя тихо стонать.

Вторую игрушку я попробовала через неделю — ещё один отсасыватель, который заказала уже без прежнего чувства вины, — и добавила реалистичный дилдо, толстый, с ярко выраженными венами, цвета настоящего члена. В первый раз, когда я ввела его в себя, я делала это медленно, сидя на краю кровати, предварительно облизав его, чтобы входил легче. Я чувствовала, как пизда понемногу раскрывается вокруг силиконового хера, как уступает сантиметр за сантиметром, пока он не оказался во мне целиком, и я замерла, дыша, чувствуя себя наполненной. Потом я начала двигать им, сначала медленно, трахая себя рукой, глядя в зеркало, как член входит и выходит, блестя от моих выделений. Я научилась сочетать игрушки, вставлять его в себя, пока отсасыватель одновременно сосал мой клитор, менять ритм, заставлять себя ждать. Я поняла, что удовольствие тоже строится на терпении, что отсрочка делает его сильнее. Что я могла довести себя до края и остановиться, и вернуться, и снова остановиться — пока оргазм не приходил ко мне, как волна, не дающая даже вздохнуть, когда пизда сжимала дилдо, а мой оргазм стекал по бёдрам.

И ещё я поняла, что в такие моменты моя голова наполняется образами, которые я не решалась бы признать днём.

***

Чаще всего возвращалась одна женщина. Назову её Люсией, хотя это тоже не её имя.

Я познакомилась с ней в кафе, где иногда сижу читать. Она работает по полудням, у неё лёгкий смех и такие руки, на которые я в первый раз засмотрелась дольше, чем следовало, когда она подала мне чашку. Между нами ничего не было. Только разговоры у стойки, пара шуток, лёгкое касание пальцев, когда она давала мне сдачу. Но что-то от неё осталось у меня внутри.

Я никогда не была с девушкой. Эта мысль всегда вызывала у меня смесь любопытства и страха, как стоять на краю бассейна, не зная, холодная ли вода. Но в темноте, с жужжанием между ног, страх исчезал, а оставалось только любопытство — зажжённое и без тормозов.

Я представляла, как она входит в мою квартиру, и мне не нужно ничего ей объяснять. Я представляла её руки — те самые, которые я так пристально разглядывала, — медленно скользящие по мне поверх того белья, которое я наконец осмелилась носить, сжимающие груди, спускающиеся по животу и забирающиеся под резинку трусиков. Я представляла, как она шепчет мне на ухо то, что я никогда не верила, что кто-то может подумать обо мне.

— Не прикрывайся, — говорила она у меня в голове, убирая мою руку, которой я инстинктивно хотела прикрыться. — Я хочу видеть тебя всю. Хочу видеть эту мокрую пизду, которая у тебя для меня.

И в фантазии я слушалась её. Давала ей смотреть на себя. Давала ей зубами стянуть с меня трусики, её рту — спуститься по моей шее, укусить соски, высосать одну грудь, потом другую, пока они не краснели. Давала её пальцам находить дорогу, которую я уже знала наизусть, раздвигать мне губы пизды и вводить два пальца до самого конца, сгибая их, ища меня внутри. Только на этот раз это были не мои пальцы и не пальцы игрушки: это были её пальцы — тёплые, любопытные, изучающие меня сантиметр за сантиметром.

— Ты вся насквозь мокрая, — шептала она в моих фантазиях, вынимая блестящие пальцы и поднося их ко рту, чтобы самой их облизать. — Посмотри, как ты течёшь.

Игрушка делала своё дело, пока моё воображение доделывало остальное. Я представляла её на коленях между моих ног, как она раздвигает их пошире, не спеша, глядит на меня снизу вверх этими глазами, которые в кафе меня обезоруживали. Я представляла тепло её языка, заменяющее всасывание устройства, этот язык, который по очереди отсасывает мой клитор сверху вниз, проникает мне в пизду, вылизывает до самой задницы без брезгливости. Я представляла вес её тела на моём, её груди, прижатые к моим, то, как она произносит моё имя, слипшейся от моей спермы ртом. Я представляла, как потом уже я сажусь на неё сверху, опускаюсь ей на лицо, трахаю её рот, пока не кончаю струями ей на язык, вцепившись ей в волосы, пока она глотает меня всю.

— Кончи мне в рот, — говорила она мне. — Отдай мне всё.

И я, в реальной постели, с отсасывателем, прилипшим к клитору, и тремя пальцами, введёнными до костяшек, кончала, думая об этом, о том, как отдам Люсии рот, полный меня. Потом я представляла, как возвращаю ей всё в ответ, как впервые спускаюсь между её ног, учусь лизать чужую пизду, отсасываю ей клитор до дрожи, засовываю язык глубоко внутрь, чтобы попробовать, на что похожа другая женщина. Я представляла, как её бёдра сжимаются у меня вокруг головы, как её руки тянут меня за волосы, как её сорванный голос говорит мне не останавливаться.

Когда-нибудь. Может быть, когда-нибудь я наберусь смелости и спрошу, не хочет ли она кофе не у стойки.

В ту ночь я пришла домой, думая о ней, и закричала в подушку, чтобы сосед не услышал, кусая ткань, пока оргазм сотрясал мне ноги и оставлял лужу выделений под задницей. Я медленно вынула дилдо, посмотрела на него, блестящего от меня, и, не думая, взяла его в рот и отсосала ему, представляя, что это она даёт его мне. Потом я ещё долго лежала на спине, в полунадетом комплекте белья, с одним соском, вылезшим из бюстгальтера, с трусиками, свисающими с одной щиколотки, и улыбалась в тёмный потолок.

***

Я знаю, что это не та великая история страсти, какие читают где-то ещё. Тут нет любовника, появляющегося в три часа ночи, нет тайной встречи в отеле. Здесь есть одна женщина в маленькой квартире, которая понемногу учится не бояться себя. Но для меня это самая большая исповедь, какую мне нужно было сделать, потому что годами я не верила, что заслуживаю даже собственного желания.

Мне не хватает кого-то рядом, не буду врать. Мне не хватает тяжести чужого тела, рта, не моего, прижимающегося к моей коже, чужих пальцев, которые входят туда, куда обычно входят только мои. Иногда страх перед ответственностью, перед тем, что я всё усложню, перед тем, что откроюсь кому-то, а потом он уйдёт, побеждает, и я остаюсь там, где была, в безопасности среди простыней и игрушек. Но это уже не то же самое заточение, что раньше. Теперь это выбор, а не приговор.

За эти месяцы я кое-что поняла о себе: никто не полюбит тебя вместо тебя, пока ты сама не решишься полюбить себя первой. И любить себя, как я выяснила, — это тоже вот это. Давать себе удовольствие без вины. Надевать бельё для себя самой. Засовывать пальцы в пизду перед зеркалом и не опускать взгляд. Принимать, что тело, которое у тебя есть, — единственное, в котором тебе жить, и оно заслуживает того, чтобы его трогали с желанием, трахали с желанием, а не через смирение.

Мне ещё многого не хватает. По-прежнему бывают утра, когда зеркало выигрывает. Но теперь у меня есть ночи, которые принадлежат только мне, где я научилась желать себя, и этого у меня уже никто не отнимет.

В следующий раз, когда я пройду мимо кафе, возможно, я решусь. Возможно, спрошу у Люсии, не хотела бы она как-нибудь вечером посидеть по эту сторону стойки. И если она скажет «да», я уже не приду дрожа от неуверенности. Я приду, наконец зная, чего стою в простынях, зная, как у меня течёт пизда, как я кричу, когда кончаю, и что я могу дать женщине, которая умеет на меня смотреть.

Спасибо, что прочитали меня. За то, что выслушали, пусть даже молча, эту исповедь, которую я никогда не решалась произнести вслух.