Признания

Всю ночь я провела с тремя мужчинами и всё ещё чувствовала себя ненасытной. Тогда я взяла телефон и написала: «Вы готовы не давать мне спать все выходные?»

Мы работали в одном здании, и хватило одного случайного касания в лифте, чтобы я поняла: вот-вот потеряю то, что считала неприкосновенным — свою волю.

Я выбрала самого желанного парня в городке не потому, что любила его, а потому, что мне нужен был тот, кого я могла бы лепить по своему вкусу, пока сама думала о другом.

Он написал мне, чтобы узнать, где я. Через двадцать минут я уже была в задней части его вагона, кусая губы, чтобы не шуметь.

Я закрываю дверь кладовки, переодеваюсь и становлюсь другой. На моей улице никто не подозревает, что я собираюсь делать этой ночью, и именно это мне нравится больше всего.

Мы всегда играли в подруг-любовниц на глазах у всех, пока жара, река и пиво не стерли грань между игрой и тем, чего мы на самом деле хотели.

Я вытирал спину, когда дверь распахнулась. Она увидела меня всего, извинилась и убежала. Я и представить не мог, что уже этим утром снова столкнусь с ней.

Мы договорились увидеться рано утром, когда ещё никого не было. То, что началось как ещё одна наша переписка-игра, в итоге не выходило у меня из головы весь день.

Я пришла к нему, чтобы он оставил в покое моего партнера. Ушла я оттуда, зная, что вернусь в следующее воскресенье, и в следующее, и во все, что будут потом.

Всё началось как фантазия, которую мы читали вместе по ночам. Теперь это Даниэль застёгивает мне каблуки перед приходом Бруно, и ему это нравится.

Была одна граница, которую Мариса никогда не переходила, и я научился её уважать. Пока однажды утром за завтраком мне не пришло в голову, как обойти её, не заставляя Марису страдать.

У меня в телефоне был шантаж от бывшего, а в голове — счёт от конторы. Когда он увидел видео и улыбнулся, я поняла: эта минута не будет оплачена деньгами.

Яростная ссора заставила её выскочить из машины посреди трассы. Она и не думала, что закончится ночь в кабине грузовика с незнакомцем, которого только что встретила.

Я думал, что в любой момент остановлюсь. Что скажу «хватит» и признаюсь: это не моё. Через пятнадцать минут я кричал ровно обратное.

Я отказывала ему месяцами. В ту ночь, в гостиничном номере с запахом дешевого дезинфектора, я решила больше не говорить ему «нет».

Я узнал её у стойки по тому, как она двигалась. Это была девушка моего бывшего игрока — та, что болела за нас за скамейкой, — но в ту ночь удерживать её уже было некому.

Я никогда не говорил ей, о чём думал по ночам, пока она спала рядом. Это исповедь, которую я молчал с тех пор, как мы приехали в тот город.

Я обещала, что на этот раз всё будет иначе. Я продержалась ровно три недели — до того, как охранник бара пришёл на час раньше обычного.

Я смотрюсь в зеркало в поясе для чулок и сетчатых чулках и улыбаюсь: я проиграла спор и точно знаю, чего он попросит у меня этим вечером.

Он велел мне прийти на исповедь в самом соблазнительном белье и шептать грехи священнику. Я не ожидала, что епитимью он назначит сам.