Признания

Он делал вид, что ждёт кого-то у входа, когда к нему, смеясь, подошли три женщины. Одна спросила, свободна ли у него ночь. Я и представить не мог, к чему всё это приведёт.

Мой муж взглядом подтолкнул меня уйти с тем незнакомцем. Чего никто из нас не знал, так это того, что тот мужчина не собирался оставлять нас в покое.

Я заплатила за вход, выбрала дальнюю кабинку и думала, что это займёт минуту. Потом я услышала низкий голос, спросивший, есть ли кто по ту сторону стены.

Я наблюдала за ним днями с террасы, делая вид, будто не смотрю. В тот жаркий день я перестала притворяться и спустилась вниз со стаканом лимонада в руке.

Она возвращалась каждое утро, пахнущая американским табаком и новыми духами. Я молчал и копил подозрения, пока однажды ночью не решил проследить за ней и узнать, с кем она проводит часы.

В свои сорок девять я думала, что видела уже всё, пока тот промокший незнакомец не снял майку у меня во дворе, и я не поняла: вечер не закончится садовыми работами.

Никто в магазине, аптеке или булочной не догадывался, что я скрывал под одеждой. И именно это возбуждало меня сильнее всего.

Я никому не говорила, но едва он закрывает дверь и уезжает, всё моё воображение занимает одно имя и одно тело.

Когда в квартиру вошли все четыре парня в пять утра, я поняла, что проживу что-то, о чём никогда никому не рассказывала.

Я опоздала к ужину, но не из-за пробки. Виноват был крюк к пустырю в пятидесяти метрах от ресторана.

Я надела самый маленький бикини, какой у меня был, и спустилась в сад только ради того, чтобы увидеть его лицо. Я точно знала, что делаю, и не собиралась останавливаться.

В глубине был только один парень, мыл руки. Он посмотрел на меня в зеркало, и, не сказав ни слова, мы оба поняли, что ожидание закончилось.

Я вышел из воды, дрожа от холода, и увидел, как она поправляет бикини на солнце. Мы ещё не знали, что этим утром всё между нами изменится.

Я сняла бикини в джакузи, зная, что он косится на меня с крыши. То, что я приехала забыть, стало единственным, что я помню о той поездке.

Рената всегда пряталась за Камилой и Марисоль. В ту ночь, на теплом песке и далеко от дома, она решила больше не смотреть на жизнь с берега.

Он мне не нравился, но меня заводило чувство, что меня хотят. Когда он встал на табурет чинить вентилятор, я точно знала, как отплачу ему за услугу.

Я вошла в его комнату, ожидая застать его спящим. То, что я увидела, вернуло мне воспоминания, которые я считала похороненными, и я не смогла отвернуться.

Я проходила за спиной сына, пока он прижимался ко мне сзади, и мы оба сдерживали дыхание. Я знала, что это неправильно, и именно поэтому не могла остановиться.

Того вечера мы ничего не планировали. Но когда он спустил штаны передо мной, я поняла, что попробую то, чего никогда раньше не пробовала.

Не прошло и пяти минут фильма, как его рука уже полезла мне под шорты, а я вместо того, чтобы оттолкнуть её, молилась, чтобы никто в зале не обернулся и не увидел нас.