Публично

Он сел прямо рядом со мной, хотя зал почти пустовал. Его колено коснулось моего и не отстранилось. Тогда его рот приблизился к моему уху, и я понял: этим вечером я принадлежу ему.

Он выбрал соседний писсуар не раздумывая. Когда их взгляды встретились в зеркале, стало ясно: оба зашли сюда не только помыть руки.

Я проплыл три тысячи метров на пределе и хотел лишь горячей воды на плечи. Но мужчина в соседнем душе повернулся — и тот вечер пошёл совсем не по плану.

Я лежал голым под последним сентябрьским солнцем, подставляя тело любому, кто захочет на него посмотреть. И тут появился единственный мужчина, которого я думал больше не увижу.

Он думал, что под водой совсем один, пока сзади его шею не обвила рука, а хриплый голос не прошептал ему в ухо то, что и так было очевидно.

Я думал, мы просто поужинаем втроём. Но моя кузина позвала друзей, и той ночью я понял, насколько далеко готов зайти, чтобы угодить её парню.

Я ждал голым у оливы, с рюкзаком у ног и телефоном в руке, не подозревая, что та холодная ночь оставит мне во рту два разных вкуса.

Когда они вышли за ворота в розовой юбке и заячьих ушках, на них устремились все взгляды. А игрушка по-прежнему пульсировала внутри них обоих.

Когда он открыл мне дверь в трусах и сказал «на колени, тихо», я понял: эта ночь стоит поездки на Uber на другой конец города.

Я поклялся себе, что мы только посмотрим. Но когда тот незнакомец положил руку на плечо Эдуардо, я понял: мне самому тоже не удастся усидеть на месте.

По выходным я хожу в кино не ради фильма. Я сажусь сзади и жду, когда на меня опустятся чужие ноги и решат, сколько я выдержу.

Он решал, когда меня раздевать, когда связывать и перед кем. Мне оставалось лишь подчиняться, и я поняла, что послушание заводит меня сильнее, чем я когда-либо признавалась.

Я много лет гнался за этим в аэропортах и поездах, но не думал, что незнакомка позволит мне поклоняться её босым ногам прямо в полёте.

Я почувствовал её босые ступни на своём плече в полной темноте. Потом голос спросил, нравится ли мне запах её носков, и я смог ответить только «да».

Никто не осмеливался пошевелиться, но она знала, что одного её жеста хватит, чтобы весь пляж затаил дыхание, а круг перестал быть просто песком.

Никто этого не произнёс вслух, но обе знали: каждый жест под солнцем был вызовом, приглашением, которое в тот вечер на пляже никто не смог проигнорировать.

Никто не решался сдвинуться с места, пока она не подняла флакон с маслом к незнакомцам и, не сказав ни слова, не пригласила их стать частью игры.

Я знаю, что не должна, но всякий раз, когда иду одна в предрассветной тьме, ищу взглядом того незнакомца, что прижмёт меня к стене и не спросит разрешения.

Я месяцами прокручиваю одну и ту же сцену в голове по дороге домой. Сегодня, когда рядом освободилось место, у меня почти перехватило дыхание.

Ты оглядывалась по сторонам, уверенная, что одна, когда задрала платье посреди гаража. Ты не заметила, что двумя местами дальше кто-то уже давно наблюдал за тобой.