Соседи

Когда двое соседей снизу постучали в мою дверь с бутылкой вина, я уже десять дней была одна дома, а моё тело давно перестало знать покой.

Когда я понял, что она видела всё, первым чувством был не стыд, а нечто куда более трудное для контроля.

Сначала мы слушали их стоны этажом выше. Потом они услышали наши. Никто из четверых не остановился.

Эрнесто давно не смотрел на меня так. А потом напротив поселились новые соседи и за одним ужином зажгли то, что мы считали навсегда уснувшим.

Когда она застала меня у себя в комнате с тапочкой в руке, в её взгляде смешались удивление и нечто более тёмное. В тот день между нами всё изменилось.

Когда я вышла из лифта, а стринги уже промокли, а платье прилипло к потной коже, я поняла: тот текильный вечер не ограничится одной только текилой.

У меня есть дар узнавать людей, всего лишь посмотрев им в глаза. В ту ночь я использовала его, чтобы разрушить одну ложь.

Семь утра, муж еще спит, а я уже чувствую это тепло, которое без спроса поселяется между ног. Еще один такой же день. Или хуже.

Когда я позвонила ему починить камин, я уже знала, что что-то произойдёт. Об этом говорил жар в груди всякий раз, когда его глаза задерживались на мне.

Я увидел её на четвереньках на сухой траве, с пушистым хвостом, покачивающимся между ягодицами, и понял: этот воскресный вечер не будет похож ни на один другой.

Когда Маркос спустился с крыши, мокрый от пота, Кармeнса уже знала, что не отпустит его. Она слишком долго ждала такого мужчину.

Он спросил, какими были другие мужчины. Он не ожидал, что каждый мой ответ будет приближать его к пределу — и меня тоже.

Я говорила себе, что просто прохожу мимо площадки по короткой дороге. Но когда его взгляд задержался на мне и его рука скользнула по моей талии, я уже не могла врать себе дальше.

Когда Николас поднялся пожаловаться на музыку, он застал Валентину на балконе в мокрой ночной рубашке и с улыбкой, не обещавшей ничего хорошего.

Я спустилась помочь ему в том, что было на мне. Я не просчитала, что произойдёт, когда сяду рядом с ним в той комнате.

В первую ночь я услышала её стоны с другой стороны стены. Я не могла знать, что эта пожилая пара окажется на моей кухне, требуя гораздо большего.

Я спустилась помочь ему с одной бумажной волокитой. У него были большие руки, запах мастерской и такой взгляд, что меня начинало трясти с первого дня.

Он присел за контейнером в переулке, и то, что он увидел по ту сторону шторы, лишило его дара речи. Ночь в Кордове хранила секреты, которые не следовало раскрывать.

Неделями я спускалась вниз под разными предлогами. Он смотрел на меня искоса и отводил взгляд. А потом пришла посылка, которая не влезла в лифт, и всё изменилось.