Учитель

В глубине бара я узнал её и сердце у меня оборвалось: это была она, учительница, которая когда-то лишала меня сна. И на этот раз я уже не был ребёнком.

Когда я вошла на тот чердак с верёвками, свисавшими с балок, я поняла: этой ночью я не буду принадлежать себе.

Месяцами я воображала эту сцену в её кабинете, но и подумать не могла, что первой шагнёт она — с задвижкой на двери и запахом духов, заполнившим всё вокруг.

Я неделями смотрел на её ноги из последнего ряда. В тот день, когда она сняла сандалии и впилась в меня взглядом, я понял: пути назад уже нет.

Всю жизнь я думала, что принадлежу только ему. В тот день, когда он вошёл в кабинет и застал меня на столе, я поняла, как ему нравится видеть меня с другим.

Мне было девятнадцать лет, и я был слишком возбужден, чтобы это скрыть. Он понял это, едва открыл мне дверь своей квартиры, и дальше уже не было смысла делать вид, будто мы не хотим одного и того же.

Все мои однокурсницы сохли по нему, но никто не знал, что я прячу под мужским обличьем, которое мир заставлял меня носить.

Я узнал его, как только он повернулся. Он должен был стать моим преподавателем гимнастики, и от первого же прикосновения его рук к моей спине я понял, что этот день этим не закончится.