Желание

Мне нужно было рассказать это тому, кто не осудит меня, и я смогла придумать только постучать в его дверь. Я не ожидала того, что случится на рассвете.

Мы возвращались из кино, окоченев от холода, но стоило дверям лифта закрыться, как я поняла: этой ночью мы не поднимемся сразу спать.

Мы неделями касались друг друга в коридорах, не решаясь на большее. В ту ночь я устала ждать, сняла толстовку у его двери и сказала, чего хочу.

Маркос представил его как сына двоюродного брата, приехавшего на несколько дней. Но Елена быстро заметила, как парень смотрит на неё, когда никто больше не обращает внимания.

Прошло двенадцать месяцев с нашей последней встречи. Я свернул за угол в центре города и столкнулся с ней: тот же аромат, тот же взгляд и то же желание, которое я считал забытым.

Она вышла в коридор, чтобы позвать меня, посмотрела мне прямо в глаза и сказала, что хочет задать вопрос. Я не представлял, что произойдёт, когда она закроет дверь палаты.

Его холодная рука сомкнулась на моём бицепсе, как хватка. При своих девяноста кило мышц рядом с ним я вдруг почувствовал себя маленьким — осмотренным, купленным.

У меня в руках была ручка и долг всей жизни на столе. Единственное, что он просил взамен, — оставить гордость за дверью.

Тем июльским днём, пока воронка вентилятора гудела, а дом был пуст, мой кузен посмотрел на меня иначе и сказал, что должен кое-что мне доказать. Я не представлял, как далеко он зайдёт.

Он выбрал соседний писсуар не раздумывая. Когда их взгляды встретились в зеркале, стало ясно: оба зашли сюда не только помыть руки.

Иван всё ещё спал у меня на руках, когда шум в коридоре вытащил меня из постели. Я и не думал, что последний день окажется самым жарким из всех.

Изголовье его кровати стучало о стену с ровным ритмом, и я, не спавший в темноте, уже не мог делать вид, будто мне всё равно.

Впервые я увидел его без футболки на пляже и у меня перехватило дыхание. Он был маминым мужчиной, но я больше не мог смотреть на него как сын смотрит на отца.

Мы переступили порог квартиры, зная, что у нас осталось два часа, и он набросился на меня, прежде чем я успел положить ключи на стол.

Я ждал голым у оливы, с рюкзаком у ног и телефоном в руке, не подозревая, что та холодная ночь оставит мне во рту два разных вкуса.

Они всю жизнь были неразлучны, но в тот вечер, наедине на диване, ни один из них не захотел делать вид, будто этот поцелуй был случайностью.

Я не мог перестать смотреть на тело Бруно под водой, и когда он обернулся с закрытыми глазами, я понял, что этим вечером мы перейдём черту, которой избегали годами.

Я получил безымянную записку у всех на виду. Тем же вечером за маской меня ждали руки мужчины, которые научили меня всему, о чем я так долго молчал.

Матиас открыл босиком, с полуулыбкой, не скрывавшей ничего. За Андресом Эстебан уже дышал ему в затылок. Все трое знали, зачем пришли.

Я поднялся отнести бумаги и спустился с незнакомцем, пахнущим дорогим одеколоном. Потом лифт остановился, свет погас, и между нами всё изменилось.