Тот день, когда я перестала быть идеальной женой

Мне исполнилось сорок два в марте, и до той весны моя жизнь шла по заранее написанному сценарию: муж, сын в университете, слишком большой дом в коттеджном поселке на окраине и тело, которое все еще ловило на себе одобрительные взгляды, когда я заходила в магазин. Я прожила с Энрике двадцать лет. Двадцать лет верности без усилий, потому что мне никогда никто не встречался на пути.

Пока на корпоративном ужине не появился Диего.

— Познакомься, это Диего, новый партнер, — сказал Энрике тем гордым тоном, который включал, когда хотел произвести впечатление.

Я пожала ему руку и слишком быстро ее убрала. Он это заметил. Приподнял бровь. Ничего не сказал.

Ему, наверное, около тридцати пяти, подумала я. И он смотрит на меня так, как никто не смотрел уже много лет.

За весь ужин я избегала его стороны стола. Когда он наливал мне вино, я благодарила, не поднимая глаз. Когда он смеялся над чем-то, что сказал Энрике, я чувствовала, как этот смех доходит до моей шеи раньше, чем до уха. Мой муж говорил о цифрах. Я кивала. А под скатертью сжимала бедра, сама не очень понимая почему.

На десерт Энрике вышел в сад покурить с двумя коллегами. Диего остался. Налил себе еще бокал. Подал его мне, не спрашивая.

— Ты не пьешь, — сказал он.

— Я пью, когда хочу.

— Значит, хочешь сейчас.

Он смотрел прямо мне в глаза. Я выпила. Целый бокал, не переводя дыхания. Он улыбнулся, как человек, только что выигравший что-то маленькое.

— Что делает такая женщина замужем за бухгалтером? — тихо спросил он.

— То же самое, что делает бухгалтер, женатый на адвокате. Живет.

— Ты не живешь, Лусия. Ты тянешь время.

В груди поднялась прекрасная, злая ярость, подступив к самому горлу. Я уже хотела ответить ему что-нибудь, что угодно, когда вернулся Энрике, и разговор сменил тему. Но было уже поздно. Уже было сказано.

***

Ужин закончился около часа ночи. Когда Диего прощался, он поцеловал меня в щеку дольше, чем целуют жену партнера. От него пахло чем-то цитрусовым, чистым, молодым. Когда я добралась домой, я залезла в душ и прислонилась к плитке. Я не трогала себя. Мне и не нужно было. Я просто закрыла глаза и дышала, все еще чувствуя на коже давление его губ и то, как он смотрел на меня, будто раздевая раньше времени.

Через три дня пришло сообщение. С неизвестного номера.

«Отель “Аврора”, четверг, четыре часа дня. Номер 312. Не отвечай.»

Я не ответила. Удалила сообщение. Восстановила его из удаленных. Снова удалила. Две ночи не спала, и у меня пульсировала пизда каждый раз, когда я вспоминала его голос — сухой, уверенный, — говоривший мне, что я не живу, а только тяну время.

В четверг, в половине четвертого, я красила губы перед зеркалом в ванной и врала Энрике в сообщении о походе по магазинам с сестрой. На мне было новое нижнее белье. Я достала его с самого дна ящика, то, которое муж никогда не видел, и мне было стыдно надевать его. Пока я не подумала, что именно этого стыда мне и не хватает. Я поправила бюстгальтер, проверила, что трусики туго сидят между бедер, и, взглянув на себя в профиль, заметила, что грудь выглядит выше, соски уже твердые под тканью, будто мое тело тоже поняло, куда я иду.

***

«Аврора» была одним из тех отелей в центре, которые умеют выглядеть неприметно, не прячась. Я пересекла холл, ни на кого не глядя, поднялась на третий этаж, дважды постучала в дверь.

Он открыл в рубашке, без пиджака, босиком. Как будто ждал уже несколько часов.

— Заходи.

— Я не знаю, что я тут делаю.

— Знаешь. Заходи.

Я вошла. В номере пахло чистым бельем и его цитрусовым парфюмом. Шторы были задернуты. На комоде стояла открытая бутылка вина и два налитых бокала.

— Пей, — сказал он, протягивая мне один. — И перестань смотреть на дверь.

— Я не сказала, что согласна.

— Ты пришла. Это уже значит согласна.

Я выпила. Он забрал у меня бокал прежде, чем я успела его поставить. Взял меня за затылок без спешки, как будто поправлял хрупкую вещь, и поцеловал. Это не был осторожный поцелуй. Он раздвинул мне рот языком, вытащил из меня дыхание и оставил меня с пустой головой. Жар сразу провалился мне в живот.

— Иди, — сказал он, когда отпустил меня. И повел меня к кровати за руку, не как приглашение, а как распоряжение.

Я села на край. Он остался стоять, глядя на меня сверху вниз.

— Сними туфли.

Я сняла.

— И блузку.

Я замялась. Почувствовала, как краска заливает лицо. Это не я, подумала я. Но пальцы уже расстегивали первую пуговицу.

— Медленно, — добавил он. — Хочу тебя видеть.

Я снимала блузку пуговица за пуговицей. Сложила ее на стул, как будто все еще могла уйти отсюда той же самой. Диего подошел, сел рядом, посмотрел на мою грудь поверх бюстгальтера.

— Это ты надела для меня?

— Нет.

— Врешь.

Я невольно улыбнулась.

— Ложись.

Я легла. Он наклонился надо мной, убрал волосы с моего лица и поцеловал меня в рот, в челюсть, в шею. Каждый поцелуй был чуть медленнее предыдущего. Одним пальцем он спустил бретельку бюстгальтера. Поцеловал обнаженное плечо. А потом, без предупреждения, одной рукой прижал мне запястья над головой.

— Не двигайся.

Я не двигалась. Внизу живота у меня защекотало так, как не щекотало с подростковых лет. Свободной рукой он расстегнул мне юбку, стащил ее с бедер и уронил на пол. Поцеловал живот, пупок, внутреннюю сторону бедра. Я закрыла глаза.

— Смотри на меня, — сказал он.

Я открыла глаза. Он не отводил взгляда, пока медленно стягивал с меня белье, скользя трусиками по бедрам, по ляжкам, пока они не легли складками у щиколоток. Когда он снова поднялся к моему рту, я уже была мокрая, дрожала, пизда была вся в соке, дыхание сбилось, и мне было стыдно, что я испытываю все это одновременно.

— Не стыдись.

— Откуда ты знаешь…?

— На тебе все видно.

Он снова поцеловал меня. Глубже. Освободил мои запястья и, вместо того чтобы прижать их к себе, как я ожидала, положил мне руки на подушку над головой.

— Руки не двигать. Пока я не скажу.

Я кивнула. Я не узнала свой голос, когда ответила ему «да».

Он раздвинул мне ноги с оскорбительным спокойствием, будто точно знал, насколько я уже напряжена внутри. Опустился на колени у изножья кровати и посмотрел на мою уже блестящую, припухшую, готовую пизду. Провел пальцем по моей мокроте, а потом поднес его ко рту, медленно, не моргая глядя на меня, будто хотел, чтобы я поняла: этот рот нужен ему не только для разговоров. Я вся содрогнулась.

— Ты вся течешь.

— Заткнись.

— Хочешь, чтобы я заткнулся? — он улыбнулся той козлиной улыбкой, которая меня обезоруживала. — Попроси как следует.

— Не заставляй меня так говорить.

— Тогда дай мне тебя выебать, и все.

Его голос ударил по мне, как ладонь между ног. Он снова наклонился и стал вылизывать меня от входа до клитора с непристойной медлительностью, раздвигая пальцами, чтобы проникать глубже, вводя в меня два пальца, пока сверху сосал мой клитор, чередуя давление и язык, пока я уже не понимала, где заканчивается мое тело. Я вцепилась в простыню, но вспомнила его приказ и оставила руки неподвижными, дрожа одновременно от ярости и желания.

— Вот так, — пробормотал он. — Вот так. Не двигайся.

Он поднял голову только для того, чтобы снять рубашку и бросить ее на пол. Потом вытащил ремень, затем брюки, и наконец член оказался передо мной твердым, тяжелым, направленным на меня, настолько близко, что мне захотелось сжать ноги, чтобы защититься, и раздвинуть их еще шире, чтобы впустить его. Он надел презерватив с тем же спокойствием, с каким до этого разливал вино.

— Он такой большой — и это тебя нервирует?

— Меня нервирует все, что ты делаешь.

— Врешь. Тебя нервирует, что ты этого хочешь.

Я не ответила. Он держал мой взгляд, оперся одной рукой возле моей головы, другой схватил меня за бедро. Головка его члена коснулась моего входа — влажного, настойчивого — и входила медленно, сантиметр за сантиметром, давая мне почувствовать все: давление, растяжение, сладкий и жестокий удар того, как он заполняет меня после стольких лет пустоты. Я выдохнула такой длинный стон, что мне снова стало стыдно.

— Смотри на меня, Лусия. Не закрывай глаза.

Я попыталась отвернуть лицо к подушке. Он взял меня за подбородок и вернул назад.

— Сюда. Со мной.

— Я не могу…

— Можешь.

И я смогла. Он начал двигаться медленно, почти полностью выходя и снова входя с точностью, от которой у меня сводило внутренности. Каждый толчок заставлял меня чуть шире раздвигать ноги, вдавливать пятки в матрас и задыхаться с открытым ртом. Он трахал меня глубоко, не торопясь, тихо говоря, будто трахал меня по памяти, зная наизусть ту часть меня, что столько лет спала.

— Вот так, красавица. Вот такой ты мне нравишься.

— Диего…

— Скажи мое имя еще раз.

— Диего.

Его рука скользнула к моему клитору и начала быстро растирать его двумя пальцами, пока он продолжал вбиваться в меня до упора. От этой смеси я вскрикнула. Я почувствовала, как все внутри сжимается, как оргазм идет ко мне грязной, неизбежной волной, и когда я кончила, то сделала это, глядя ему в глаза, пизда сжималась вокруг него, все промокло, ноги тряслись неконтролируемо. Он ни на секунду не отвел взгляд.

— Да. Вот так. Блядь, Лусия.

Он ждал. Ждал, пока я перестану дрожать, и все еще оставался внутри, пульсируя во мне, дыша мне в лицо. Только тогда он стал двигаться сильнее, быстрее, уже без прежнего терпения, вбивая меня бедрами так, что матрас заскрипел. Он придержал меня за талию и кончил в презерватив с низким, напряженным рыком, будто по-настоящему опустошался в этом теле, только что взявшем у него пульс. Он замер на несколько секунд, прижавшись лбом к моему лбу; мы оба были в поту, дышали в унисон.

Мы не разговаривали. Нечего было сказать.

***

Я одевалась, повернувшись к нему спиной. Не из стыда — его я уже потеряла в первый же час, — а потому, что не знала, какое лицо сделать. Диего лежал, подложив руку под голову, и наблюдал за мной.

— Вернешься на следующей неделе?

— Не знаю.

— Знаешь.

Я обернулась. Посмотрела на него от двери, с сумкой на плече и с еще горячим следом его рта где-то на шее.

— Да, — сказала я. — Вернусь.

Он закрыл глаза, словно все это время задерживал дыхание.

***

Я приехала домой в семь. Энрике смотрел новости, закинув ноги на диван и допивая пиво.

— Купила что-нибудь? — спросил он, не поднимая глаз.

— Ничего, что меня бы устроило.

— И хорошо. У нас в этом месяце пусто.

Я поцеловала его в макушку. Пошла на кухню. Достала из морозилки два стейка и поставила их размораживаться в теплую воду. Рука дрожала, когда я открывала кран. Та самая рука, которая два часа назад спокойно лежала на подушке, потому что другой мужчина, едва мне знакомый, сказал мне не двигать ею.

В ту ночь, когда Энрике уснул, я долго смотрела в потолок. Думала о сыне, о фотографиях в гостиной, о двадцати годах одинаковых утр. А потом я подумала о Диего, говорящем мне смотри на меня, о его члене, медленно входящем в меня, о том, как он заставил меня выдержать его взгляд, пока я кончала, и о том, что я подчинилась ему без споров.

Я не чувствовала вины. Вот что испугало меня больше всего. Я не чувствовала вины.

Я чувствовала, впервые за долгое время, что я проснулась.

В следующий четверг я надела другое белье. Другой комплект. И вернулась в «Аврору» на полчаса раньше назначенного времени.