Beatriz99

Als es dreimal an der Badezimmertür klopfte, nahm ich an, es sei Carla. Doch er trat ein, ohne auf eine Antwort zu warten, barfuß und mit nackter Brust.

Ich kam mit Depressionen auf dem Buckel und ein paar Bieren zu viel an seine Tür. Ich suchte keinen Sex. Ich suchte jemanden, der verstand, warum ich mich nicht mehr im Spiegel ansehen konnte.

Ich ging fünfmal an der Kabine vorbei, bevor ich mich traute, hineinzusehen. Der Mann mit den grauen Haaren hob den Blick und machte mir eine Geste, ohne ein Wort zu sagen.

Ich lernte ihn bei einer Preisverleihung kennen, bei der keiner von uns sein wollte. Im Hinterflur gab ich ihm Feuer und, ohne es zu wissen, auch alles andere.

Meine Mutter hatte mich geschickt, mir ein paar Eier zu leihen. Doña Marisol öffnete in ihrem Bademantel, mit noch nassem Haar, und sah mich auf eine Weise an, die ich nie vergessen würde.

Als ich ihm sagte, dass es mein erstes Mal sei, hielt er einen Moment inne und sah mich an. Nicht zweifelnd, sondern mit etwas, das verdächtig nach Zufriedenheit aussah.

Ich ging absichtlich in den Sperrbereich. An diesen uniformierten Männern war etwas, das mich seit unserer Ankunft anzog, und ich wusste genau, wonach ich suchte.

Er kam frisch getrennt mit einem Koffer und viel zu viel freier Zeit. Schon am Morgen am Pool wusste ich, dass diese Woche alles andere als langweilig werden würde.

Als ich die Tür öffnete, fielen mir zuerst seine Lippen auf. Als Zweites, wie er mich vor dem Eintreten ansah. Ich wusste bereits, wie der Nachmittag enden würde.

Als das ganze Dorf davon wusste, gab es kein Zurück mehr. Ich hatte mich in ihn verliebt, obwohl ich wusste, dass ich ihn würde gehen lassen müssen. Und jene Nacht war unsere letzte gemeinsame Nacht.