Ich sagte ihr, dass ich ihre Füße mochte, und sie lachte. Sie ahnte nicht, dass ich an diesem Nachmittag, während sie auf ihre Nichten aufpasste, auf den Knien vor ihrem Bett mit ihren Turnschuhen in den Händen sitzen würde.
Ich lernte, die Stunden zu zählen, bis sie einschlief. Erst dann gehörten mir in der Dunkelheit des Etagenbetts ihre Sandalen, und niemand sah, was ich mit ihnen machte.
Ich kam wegen einer Schulaufgabe zu ihr nach Hause und fand sie in Havaianas. Von da an konnte ich sie nicht mehr ansehen, ohne an ihre Füße zu denken.
Ich tat jahrelang so, als würde ich ihre Füße nicht ansehen. In jener Nacht kniete ich barfuß am Bett, und es gab kein Zurück mehr.
An den Wochenenden gehe ich nicht wegen des Films ins Kino. Ich setze mich nach hinten und warte darauf, dass mir fremde Füße zeigen, wie viel ich aushalte.
Es war Punkt Mitternacht, als ich barfuß über den Hof ging. Ihre rosa Flip-Flops lagen noch da, warm, mit dem Abdruck jedes einzelnen Zehs und warteten im Dunkeln auf mich.
Ich kam ins Studium, ohne jemanden zu kennen. Es reichte, dass sie die Beine überschlug und sich eine Sandale auszog, und ich hörte auf, auf irgendetwas anderes zu achten.
Sobald die Feier entspannter wird und niemand hinsieht, schleiche ich mich ins Bad. Ich weiß genau, was ich im Wäschekorb finden werde – und was ich damit tun werde.
Seit zwei Wochen hatte mich niemand mehr so benutzt, wie ich es brauchte, also zog ich das am leichtesten auszuziehende Kleid an und ging zu dem einzigen Ort, an dem man mir nie Nein sagen würde.
An jenem Nachmittag trat sie durch den Vorhang der Hinterkammer, im Wissen, dass sie jeden Befehl erfüllen würde, wie erniedrigend er auch war.
Ich musste seinen Namen nicht lesen, um zu wissen, dass die grünen Hosen, die er so detailliert beschrieb, meine waren. Und ich wusste in diesem Moment, dass ich ihn betteln lassen würde.
Sie stieg die Treppen dieser Praxis hinab und wusste, dass sie nicht mehr dieselbe Frau herauskommen würde: Drei Paar Hände warteten darauf, sie an ihr wahres Wesen zu erinnern.
Ich hatte noch nie für so etwas bezahlt. Wir verabredeten uns für Dienstagmorgen, sie drückte mir die Tüte hastig in die Hand, und ich konnte zu Hause an nichts anderes denken.
Wir zählten bis drei und zogen uns vor allen die Badehose aus. Was ich nicht wusste: Sie hatte einen Schlüssel an ihrer Kette für den Rest des Tages.
Ich dachte, es würde ein ruhiger Nachmittag im Chalet von Renata werden. Ich ahnte nicht, dass ich den Atem anhalten würde, während sie Ximena Befehle erteilte.
Sie befahl mir, mich auszuziehen, und ich ließ ihre Hände jedes Kabel an meiner Haut befestigen. Als ich feucht wurde, wusste ich, dass es kein Zurück mehr gab.
Er entschied, wann ich mich auszog, wann er mich fesselte und vor wem. Ich musste nur gehorchen und entdeckte, dass Gehorsam mich mehr entfachte, als ich je zugeben wollte.
Ich ließ ihn auf die Knie gehen und mich nicht anrühren. Was danach kam, lehrte ihn, dass Gehorsam bei mir keine Option ist: Er ist das einzige Gesetz.
Ich habe den ganzen Nachmittag durchgehalten, während ich an den genauen Moment dachte, in dem ich diese Tür öffnen und er wieder verstehen würde, wofür er da war.
Ich jagte diesen Moment seit Jahren an Flughäfen und in Zügen, doch nie hätte ich gedacht, dass mich eine Fremde ihre nackten Füße an Bord verehren lassen würde.
