Die Fantasie, die sie mir beim Aufwachen hinterließ

Ich wache auf, bevor der Wecker klingelt, nackt und hart, mit dem Laken zwischen den Beinen verheddert, als hätte ich die ganze Nacht mit ihm gekämpft. Das Zimmer liegt noch in Dämmerlicht. Durch den Spalt der Jalousie fällt ein schmaler Streifen grauen Lichts, der das Bett durchschneidet und genau dort innehält, wo ihr Körper vor ein paar Stunden gelegen hat.

Das Erste, was zurückkommt, ist kein Bild, sondern ein Geschmack. Der Geschmack von ihr in meinem Mund, ihr Geruch noch immer im Kissen neben mir. Ich schließe die Augen, und schon ist sie wieder über mir, lacht leise, flüstert mir Dinge ins Ohr, die mir noch nie jemand anders gesagt hat.

Mariana ist früh gegangen. Ich weiß es, weil ihre Bettseite kalt ist und weil sie einen Zettel am Badezimmerspiegel hinterlassen hat, den ich aus dem Augenwinkel gesehen habe, als ich mitten in der Nacht aufstand, um Wasser zu trinken. Denk weiter an mich. Das stand da. Als müsste sie mich überhaupt erst darum bitten.

Ich bewege mich nicht. Ich bleibe so liegen, auf dem Rücken, und höre meinen eigenen Atem, während ich der Erinnerung den Rest überlasse. Meine Haut ist empfindlich, hellwach, als hätte alles von letzter Nacht eine unsichtbare Spur hinterlassen, die nur ich spüren kann.

***

Ich drehe den Kopf zum Nachttisch, und da ist er. Der Plug, auf einem Papiertaschentuch abgelegt, kaum glänzend im wenigen Licht, das hereinfällt. Ich habe ihn nicht weggeräumt. Ich habe ihn absichtlich sichtbar liegen lassen, in dem Wissen, dass er das Erste sein würde, was ich beim Aufwachen sehe.

Schon sein Anblick ruft mir die ganze Szene zurück. Mariana, zwischen meinen Beinen auf den Knien, mit diesem Lächeln, das sie hat, wenn sie etwas entdeckt, das ihr gefällt. Ihre Hände, ihre Finger, die mich mit einer Geduld erkundeten, die mich wahnsinnig machte. Die Art, wie sie mir dabei in die Augen sah, jede Regung in meinem Gesicht prüfend, abwägend, wie weit sie mich treiben konnte.

Ich bin hetero. Das war ich immer, ohne Zweifel, ohne Fragen. Aber sie hat früher als ich verstanden, dass Lust nicht so viele Regeln kennt, wie man glaubt. Dass der ganze Körper dafür gemacht ist, Genuss zu empfinden, nicht nur der Teil, den man erwartet. Und in jener Nacht hat sie es mir ohne Eile bewiesen, ohne mehr um Erlaubnis zu bitten als mit ihrem Blick.

—Vertraust du mir? —hatte sie mit tiefer Stimme gefragt, fast an meinem Ohr.

—Ja —sagte ich, und es stimmte.

Ich vertraute ihr. Ihr vertraute ich mehr als jedem anderen.

***

Meine rechte Hand beginnt sich von selbst zu bewegen. Sie gleitet über die Brust, über den Bauch, langsam, während die andere weiter hinter meinem Nacken liegt. Seit ich die Augen geöffnet habe, bin ich hart, aber ich will nicht schnell machen. Ich will das hier ausdehnen. Ich will, dass es so lange dauert wie letzte Nacht.

Ich umfasse mich mit den Fingern und drücke zu, ohne mich zu bewegen, nur um den Herzschlag zu fühlen. Die Erinnerung an ihren Mund kommt wie eine Welle: wie sie mich ganz nahm, ohne Ekel, ohne Theater, mit einem Hunger, der mir den Atem raubte. Sie ging auf und ab und sah mich dabei an, und jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, hielt sie inne und wartete, bis ich sie wieder ansah.

—Versteck dich nicht —sagte sie einmal—. Ich will dich sehen.

Und ich habe mich nicht versteckt. Ich hielt ihren Blick bis zum Schluss, bis ich spürte, dass ich nicht mehr lange würde aushalten können.

Aber letzte Nacht hat sie mich nicht so schnell kommen lassen. Sie hatte andere Pläne.

***

Ich richte mich ein Stück auf, lehne den Rücken ans Kopfteil und strecke den Arm zum Nachttisch aus. Neben dem Plug steht ein Fläschchen Gleitgel, ebenfalls sichtbar, ebenfalls absichtlich vergessen. Es ist kein Zufall, dass die beiden Dinge dort liegen und auf mich warten. Letzte Nacht habe ich es geplant, ohne es mir einzugestehen, während ich sie sah, wie sie sich anzog und versprach, am Wochenende wiederzukommen.

Ich öffne das Fläschchen. Das Geräusch des Verschlusses zerreißt die Stille des Zimmers und lässt mir eine Gänsehaut über den Körper laufen. Ich gebe mir etwas auf die Finger, wärme es an, indem ich sie aneinander reibe, und lehne mich wieder zurück.

Meine linke Hand ist oben weiter beschäftigt, streichelt mich in langsamem Rhythmus, während die rechte weiter unten zwischen meine Beine gleitet, zu diesem Punkt, von dem ich jahrelang glaubte, dass er mir nicht gehörte. Ich berühre ihn kaum mit der Fingerspitze, und mein ganzer Körper reagiert darauf. Ein Schauer läuft mir über den Rücken, und mir stockt für einen Sekundenbruchteil der Atem.

Es ist absurd, wie sehr es mir gefällt. Wie schwer es mir fiel zuzugeben, dass es mir gefällt.

***

Als Mariana es mir das erste Mal vorschlug, musste ich lachen. Nicht über sie, sondern über mich, über die Verlegenheit, darüber, nicht zu wissen, was ich mit diesem Vorschlag anfangen sollte. Sie drängte nicht. Sie sagte nur, ich solle darüber nachdenken, dass daran nichts falsch sei, dass der Körper dem gehöre, der in ihm wohne, und sonst niemandem.

Es dauerte Wochen, bis ich mich traute. Und als ich es tat, war es, als würde ich eine Tür öffnen, die mein ganzes Leben lang als Wand getarnt gewesen war, eine Tür, von der ich schwor, sie sei bloß Dekoration. Dahinter lag ein ganzes Zimmer, das ich nicht kannte.

Jetzt kenne ich es gut. Viel zu gut, würde mancher sagen. Aber mir ist egal, was irgendwer sagt.

Ich drücke mit einem Finger zu, und er gleitet leicht hinein. Ich bin mehr als daran gewöhnt. Ich bewege ihn langsam, kreisend, auf der Suche nach genau dem Winkel, der mir Lichtpunkte hinter die Lider zaubert. Ich finde ihn, und mir entweicht ein Stöhnen, das die Stille zerreißt. Meine eigene Stimme überrascht mich, heiser, noch schwer vom Schlaf.

Ich schiebe einen zweiten Finger hinein. Das ist mir zu wenig. Letzte Nacht war es viel mehr, und mein Körper erinnert sich daran, fordert es zurück. Ich sehe wieder zum Plug auf dem Nachttisch.

***

Ich nehme ihn in die Hand. Er ist schwerer, als er aussieht, kalt in meiner Handfläche. Er hat eine beachtliche Größe, fast fünf Zentimeter an der breitesten Stelle. Beim ersten Mal erschien er mir unmöglich. Heute ist er fast schon Gewohnheit, auch wenn er mir noch immer ein wenig Respekt einflößt, und genau dieser Respekt ist Teil dessen, was ich daran mag.

Ich gebe in Ruhe Gleitgel darauf, ohne Eile, drehe ihn zwischen den Fingern, wie sie es tat. Ich erinnere mich an ihre Hände, die genau das taten, ihre Stimme, die mir sagte, ich solle atmen, mich entspannen, sie würde sich um alles kümmern.

—Langsam —sagte sie—. Wir haben es nicht eilig. Wir haben die ganze Nacht.

Ich richte mich ein. Ziehe die Knie an, stelle die Füße fest auf die Matratze und führe den Plug nach hinten. Ich atme tief ein, wie sie es mir beigebracht hat, und beginne zu drücken.

Der erste Widerstand ist immer da. Dieser Augenblick, in dem der Körper zögert, sich schließt, bevor er nachgibt. Aber es ist kein Schmerz. Es ist etwas anderes, ein Druck, der sich verwandelt, der mich zwingt, mich auf jeden Millimeter zu konzentrieren. Ich schiebe ein wenig weiter, und ich spüre, wie er sich langsam und bestimmt seinen Weg bahnt, bis der Körper plötzlich nachgibt und der breiteste Teil durchrutscht.

Der Schließmuskel zieht sich um die Basis zusammen. Fertig. Drin.

Ich bleibe still liegen, keuchend, die Augen an die Decke geheftet. Innen ist alles angespannt und zugleich hingegeben. Ich spüre sein Gewicht, seinen stetigen Druck, diese Reibung, die nicht verschwindet, die mit meinem eigenen Puls pocht.

***

Und jetzt ja, wende ich mich wieder meinem Schwanz zu.

Ich nehme ihn in die immer noch gleitgelige Hand und beginne, ihn zu bewegen, anfangs langsam, von der ersten Sekunde an mit Kraft. Die Kombination ist brutal. Vorn die gewohnte Lust von immer, hinten diese Fülle, die mich ausfüllt und mich jede Nervenendigung gleichzeitig brennen lässt.

Ich schließe die Augen, und da ist sie wieder. Mariana über mir, wie sie sich bewegt, alles kontrolliert, mir ins Ohr flüstert, wie gut ich es mache, wie sehr es ihr gefällt, mich so zu sehen, offen, ohne Schutz, ohne die Rüstung, mit der ich den Rest des Tages durch die Welt gehe.

—Schau dich an —sagte sie—. Schau, was du fühlen kannst.

Und ich ließ mich ansehen. Zum ersten Mal in meinem Leben ließ ich mich wirklich ansehen.

***

Der Rhythmus meiner Hand beschleunigt sich. Ich kann nicht anders. Jedes Mal, wenn ich den Körper anspanne, antwortet der Plug, gibt mir den Druck zurück, treibt mich an einen Rand, der sich viel zu schnell nähert. Ich will durchhalten. Ich will diesen gestohlenen Moment eines beliebigen Dienstags ausdehnen, diese halbe Stunde, bevor ich wieder der Alte sein muss.

Aber ich werde es nicht schaffen.

Ich beiße die Zähne zusammen, wölbe den Rücken. Das Kissen neben mir riecht immer noch nach ihr, und ich atme diesen Geruch ein, als wäre er Sauerstoff. Meine Hand geht jetzt wie von selbst, außer Kontrolle, und in mir spüre ich, wie sich etwas sammelt, von ganz unten hochsteigt, aus einem Ort, den sie mir beigebracht hat zu bewohnen.

Ich denke an ihr Lächeln. An ihre Finger. An den Zettel am Spiegel. Denk weiter an mich.

Ich denke an nichts anderes. Ich kann nicht.

***

Als es kommt, kommt es mit mir ganz. Der Körper spannt sich von Kopf bis Fuß an, der Schließmuskel zieht sich fest um den Plug zusammen, und das vervielfacht alles, trägt es an einen Ort, den mir sonst nichts gibt. Ich komme mit einem langen, gehaltenen Stöhnen, das ich mir nicht Mühe gebe zu unterdrücken, weil ich allein bin und es mir egal ist, wer mich hören könnte.

Für mehrere Sekunden gibt es nichts anderes. Weder die Arbeit noch den Wecker, der gleich losgehen wird, noch das geordnete Leben, das jenseits der Tür auf mich wartet. Nur dieses Zittern, diese Leere, die sich füllt, diese Lust, die ich mir jahrelang verweigert habe, ohne überhaupt zu wissen, was ich mir entgehen ließ.

Dann die Stille.

***

Ich bleibe liegen, atme tief, die Hand noch immer auf der Brust, die sich hebt und senkt. Der Plug ist noch drin und erinnert mich daran, was gerade geschehen ist, was letzte Nacht geschah, was am Wochenende wieder geschehen wird, wenn sie zurückkommt.

Ich lache leise vor mich hin und starre an die Decke. Ich denke an den Mann, der ich vor einem Jahr war, der bei einem einfachen Vorschlag verlegen gelacht hat, der glaubte, sein Körper habe Zonen mit Verbotsschild. Dieser Mann wusste nichts.

Ich strecke den Arm aus, nehme das Telefon vom Nachttisch und schreibe ihr eine kurze Nachricht. Ich habe gerade an dich gedacht. Sehr. Ich schicke sie ohne zweimal nachzudenken.

Die Antwort kommt fast augenblicklich, als wäre auch sie wach und würde warten.

—Beweis es mir am Samstag —schreibt sie.

Ich lächle. Ich lege das Telefon weg und bleibe noch eine Weile im Bett liegen, ohne Lust, mich zu bewegen, und lasse den Körper langsam aus den Wolken sinken. Draußen beginnt der Tag, gleichgültig. Aber ich habe den Morgen schon gewonnen, und das nimmt mir niemand mehr weg.

Noch fünf Tage bis Samstag. Ich werde sie einzeln zählen.