Der Nachbar, der mir in einer Sommernacht nach Hause folgte

Die Trennung war im Grunde eine Erleichterung. Als ich den Mietvertrag für diese kleine Wohnung in einem Viertel unterschrieb, dem ich nichts schuldete, hatte ich das Gefühl, etwas loszulassen, das ich jahrelang verkrampft festgehalten hatte. Der Ort war winzig: ein langer Flur, vier Türen inklusive meiner, eine Küche mit Fenster zum Hof und ein Bad ohne Lüftung. Aber er gehörte mir. Ganz allein mir. Und das änderte alles.

Das Erste, was mir beim Auspacken auffiel, war, dass ich mehr Frauenkleidung als Männerkleidung hatte. Eine Überraschung war das nicht, eher eine Feststellung. BHs, Tangas, Höschen, eng anliegende Leggings, irgendein seidenes Unterhemd, das ich in einem Anfall vorübergehender Freiheit gekauft und dann unten in einer Kartonschachtel vergessen hatte. Ich hatte sie mehr als einmal weggespendet, in Momenten von Schuld, in diesen Augenblicken, in denen man beschließt, jemand anders zu sein und einen Sack mit allem füllt, was nicht zur neuen Version von einem selbst passt. Sie kamen immer wieder zurück. Erneuert, vervielfacht, ein bisschen besser als die vorherigen.

Ich war schlank, groß, mit Hüften, die deutlicher waren, als irgendeine Männerhose hätte verbergen können. Ich enthaarte seit geraumer Zeit fast den ganzen Körper: zuerst mit Unbehagen, später mit derselben Selbstverständlichkeit, mit der man sich die Nägel schneidet. Wenn ich vor dem neuen Badezimmerspiegel ein Spitzen-Set anzog, brachte mich das, was ich sah, nicht durcheinander. Ich spürte etwas viel Ruhigeres und viel mehr Meins: Ich mochte, was da war.

Vier Jahre Therapie hatten mich zu dieser Ruhe geführt. Vier Jahre, in denen ich über Begehren sprach, über Identität, über den Unterschied zwischen dem, was man tut, und dem, was man ist. Ich wollte keine Frau sein. Das war mir immer klar gewesen, ohne dass mir diese Klarheit je Mühe gemacht hätte. Ich wollte die Textur von Spitze auf der Haut, mit einem Tanga unter der Hose zur Arbeit gehen und dieses Geheimnis tragen, ohne dass es mich belastete. Ich wollte an einem Dienstag mit einer Frau zusammen sein und an einem Donnerstag mit einem Mann, ohne mich entscheiden zu müssen und ohne es jemandem erklären zu müssen, der nicht danach fragte.

Ein Kollege hatte mir einmal, in bester Absicht der Welt, gesagt, dass er dieses „sich verkleiden“ seltsam finde.

—Ich verkleide mich nicht —antwortete ich ihm—. Ich will nicht etwas anderes sein. Ich mag nur diese Kleidung. Und ich mag, wenn man sie mir herunterreißt.

Er nickte mit dem Gesicht von jemandem, der rein gar nichts verstand. Das machte nichts.

***

Der Flur des neuen Gebäudes hatte vier Wohnungen. Zuerst die einer etwa siebzigjährigen Frau, die immer das Radio laufen hatte und mit halb geöffneter Tür grüßte, ohne sie ganz aufzumachen. Dann meine. Dann die eines allein lebenden Mannes um die fünfzig, dem ich gelegentlich im Treppenhaus begegnete und mit dem ich kaum mehr als ein Nicken austauschte. Und ganz hinten die einer Frau mit ihrer schon erwachsenen Tochter, die die Waschmaschine zu unmöglichen Zeiten benutzten.

In der ersten Nacht, in der ich ausging, war Dienstag. Ich zog einen schwarzen Spitzen-BH an, einen passenden Tanga, Leggings, die mir bis zur Taille reichten, und ein T-Shirt mit weitem Ausschnitt, das leicht über eine Schulter rutschte. Keine Perücke, kein Make-up, nichts Besonderes. Nur ich mit dieser Kleidung und einem etwas schneller schlagenden Herzen, als ich die Hand auf die Klinke der Haustür legte.

Es war ein Uhr nachts.

Ich ging raus.

Die Nacht war still und das Viertel roch nach nassem Asphalt. Ich ging bis zur Ecke und wieder zurück. Dann bis zur anderen Ecke, und wieder zurück. Dann machte ich einen ganzen Häuserblock, mit langsamen Schritten, die kühle Luft im Dekolleté spürend und die Blicke der wenigen, die um diese Zeit noch unterwegs waren. Niemand sagte etwas zu mir. Ein Junge mit Kopfhörern kreuzte meinen Weg, ohne die Augen zu heben. Ein älterer Mann mit einem kleinen Hund schenkte mir von der gegenüberliegenden Straßenseite einen langen Blick, ging aber weiter.

Ich ging nach Hause zurück, ohne mich umzuziehen. Ich legte mich mit dem T-Shirt an, dem Tanga an Ort und Stelle, ins Bett und schlief in einem Zug bis neun Uhr morgens. Ich erinnerte mich nicht daran, seit Monaten so geschlafen zu haben.

***

Die nächtlichen Spaziergänge wurden zur Gewohnheit. Zwei- oder dreimal pro Woche, ab Mitternacht, ich und dieses Viertel, das mich noch nicht ganz kannte. In der Kombination lag etwas Suchtartiges: die stille Straße, die Kleidung, die immer präsente Möglichkeit, jemandem zu begegnen, der auf eine bestimmte Weise schaute. Ich kreuzte Hundeausführer, Jungs, die von irgendwoher zurückkamen, Leute, die in Hauseingängen rauchten. Niemand sagte mir etwas, das sich zu behalten gelohnt hätte.

Es war an einem Donnerstag, als ich den Typen an der Ecke stehen sah. Er passte nicht ins Bild: kein Hund, kein Handy in der Hand, kein Warten auf den Bus. Er stand mit den Händen in den Hosentaschen da und sah mich kommen, seit ich den Flur verlassen hatte. Er mochte etwa dreißig sein, vielleicht etwas älter. Dunkles Haar, markanter Kiefer, ein langärmeliges T-Shirt, das eher zu einer anderen Jahreszeit zu gehören schien.

Ich ging an ihm vorbei und grüßte mit dem Kopf.

Ich ging weiter.

Nach zwanzig Metern hörte ich seine Schritte hinter meinen.

Ich blieb stehen. Drehte mich langsam um.

—Buenas —sagte ich.

—Buenas noches —antwortete er und kam ohne Eile näher—. Schöne Gegend, um um diese Uhrzeit zu laufen.

—Ja. Wohnst du hier in der Nähe?

—Anderthalb Blocks weiter. Noch mit meiner Mutter zusammen. —Er machte eine Geste nach Süden—. Ich konnte nicht schlafen.

—Ich gehe auch raus, wenn ich nicht schlafen kann —sagte ich, obwohl das nicht ganz stimmte.

—Gehst du immer so raus? —fragte er und ließ den Blick einen Moment lang zu den Leggings sinken, zu dem, was sich darunter abzeichnete.

—Wenn ich Lust habe —antwortete ich.

Er lächelte. Es war ein ruhiges Lächeln, von jemandem, der sich nicht leicht überraschen lässt.

Es entstand eine Stille, die nicht unangenehm war. Es war die Art von Stille, die einer Frage vorausgeht, bei der beide schon wissen, wie sie endet.

—Willst du auf einen Drink reinkommen? —fragte ich.

—Gerne —sagte er, ohne zu zögern—. Obwohl ich nicht hierher gekommen bin, um irgendwas zu trinken.

—Besser —sagte ich—. Ich hab dich auch nicht deshalb eingeladen.

***

Wir gingen beide bis zu meiner Tür. Er lief einen Schritt hinter mir. Im Flur, bevor ich die Schlüssel herausholte, spürte ich seine offene Hand auf meiner Hüfte, nur leicht aufliegend, als würde sie das Gewicht dessen prüfen, was gleich passieren würde. Dann glitt sie hinunter. Er packte meinen Arsch über der Leggings, mit der ganzen Handfläche, und maß ihn ab. Ich wehrte ihn nicht ab. Ich ging langsamer und spürte, wie hinter mir sein Atem schwerer wurde.

Drinnen im Apartment schaltete ich nur das Licht im Bad an. Der Rest blieb in Halbdunkel, genau so, wie ich es wollte. Ich drehte mich um und er war schon nah, ohne auf irgendeine formelle Einladung zu warten. Er nahm mich an der Taille und drückte mich gegen die Wand der Eingangsdiele. Er küsste mich mit der ganzen Zunge auf den Mund, ohne zu fragen, und ließ eine Hand den Hals hinunter, unter das T-Shirt, bis zum BH. Er zog an einer Cup herunter, um mir die Brustwarze zwischen zwei Fingern zu kneifen, und als ich ihm ein Stöhnen in den Mund ließ, drückte er stärker zu.

—Sieh mal an —sagte er leise—. Du hast harte Titten unter dem BH.

—Und noch mehr hab ich —antwortete ich.

Ich führte seine Hand zu meiner Beule in den Leggings. Darunter war ich schon hart. Er lächelte mit dem Mund an meinem und drückte auch dort zu, mit derselben Handfläche, mit der er eben meinen Arsch abgemessen hatte. Er schob die Finger unter den Bund der Leggings und des Tangas und griff mich warm direkt an, ohne Stoff dazwischen.

—Knie dich hin —sagte er mir ins Ohr.

Ich kniete mich hin.

Ich öffnete ihm mit beiden Händen den Reißverschluss und zog Hose und Boxer in einem Ruck bis zu den Knien herunter. Er war dick, eher kurz als lang, mit rotem Kopf und einem transparenten Tropfen an der Spitze. Ich packte ihn an der Basis mit der linken Hand, streckte die Zunge heraus und leckte zuerst diesen Tropfen ab, langsam, während ich ihn von unten ansah. Er ließ den Kopf gegen die Wand fallen und die Augen halb geschlossen.

Dann nahm ich ihn in den Mund. Ganz auf einmal. Ich spürte, wie er mir gegen den Rachen schlug, und blieb einen Moment so, während mir die Augen schon zu tränen begannen, durch die Nase atmend, gegen den Geruch von Haut und billigem Seifenzeug des Nachbarn. Ich zog ihn langsam heraus, die Lippen darum gepresst, und ging wieder runter. Und nochmal. Ich blies ihm einen Schwanz, wie man einen Schwanz ernsthaft bläst, mit mehr als genug Speichel, eingefallenen Wangen, das Geräusch so, dass man es im ganzen Hausflur hätte hören können. Ich fuhr ihm mit der Zunge unter der dicken Ader entlang, die sich über die Länge zog, und kümmerte mich dann um seine Eier: Ich nahm sie einzeln in den Mund, leckte sie langsam, ohne den Schaft aus der Hand zu lassen.

—Verdammt noch mal —sagte er—. Du lutschst besser als irgendeine Tussi, die ich je kennengelernt hab.

Ich bohrte von unten die Augen in ihn und lächelte mit vollem Mund. Ich nahm ihn wieder bis an die Basis tief in den Mund. Ich packte seinen Arsch mit beiden Händen und zog ihn zu mir, damit er mir den Mund fickte im Rhythmus, den er wollte. Er fickte mir den Mund. Er rammte ihn mir von der Kehle bis zu den Lippen, hielt mich mit einer Hand im Nacken und mit der anderen am Haar, und ich ließ ihn machen, Sabber lief mir übers Kinn, zwischen Stoß und Stoß atmend.

—Warte —sagte er irgendwann mit heiserer Stimme—. Warte, ich komm gleich, und ich will mehr.

Ich stand auf mit geschwollenen Lippen. Ich nahm seine Hand und zog ihn am Arm zum Bett, noch mit den Hosen an den Knien, und wir lachten beide wie zwei Idioten. Ich zog ihm Hose und Boxer ganz aus und sah ihn einen Moment an, bevor ich mich wieder vorbeugte, denn diesen Moment davor mag ich: wenn beide wissen, was kommt, und niemand es eilig hat.

Ich leckte ihm noch ein Weilchen weiter, aber diesmal ohne Eile, spielte mit der Spitze, gab ihm Küsschen an den Seiten. Er zog mir das T-Shirt über den Kopf aus. Den BH ließ er an, schob ihn aber unter meine Brust, sodass mir die Nippel über der schwarzen Spitze standen. Er zog mir die Leggings bis zu den Knien herunter und klatschte zweimal hart mit der offenen Hand auf meinen Arsch.

—Dreh dich um —sagte er—. Vierfüßler.

Ich ging auf dem Bett auf alle Viere. Ich spürte, wie er sich hinter mir zurechtrückte, wie er mir den Tanga behutsam, fast zärtlich zur Seite schob, als wolle er ihn für die nächsten Nächte erhalten. Dann spürte ich seine Zunge. Er zog sie von unten nach oben, ganz und heiß, durch die ganze Furche. Er spreizte mir mit beiden Händen die Backen und leckte mir den Arsch mit Lust, die spitze Zunge tief hineingeschoben, Kreise drehend, mich lutschend, als wäre ich ein Cunt. Ich presste das Gesicht ins Kissen, damit ich nicht schrie, und krallte mich in die Bettdecke.

—Du bist überall nass —sagte er, fast zu sich selbst—. Schau, wie du dahinschmilzt.

Er steckte mir einen Finger hinein. Dann zwei. Er bewegte sie langsam, bis ich mich daran gewöhnt hatte, und dann nicht mehr so langsam. Als er spürte, dass ich offen war, spuckte er in seine Hand und strich sie über seinen Schwanz. Er setzte ihn an mir an und drückte nur leicht, noch nicht eindringend, abmessend.

—Steck ihn rein —sagte ich—. Steck ihn ganz rein.

Am Anfang ging er langsam hinein. Mit einem einzigen langen Stoß öffnete er mich, der mir bis in den Magen schoss, und ich biss ins Kissen, um nicht zu heulen. Er blieb einen Moment lang ganz tief drin, still, und ließ mich alles spüren. Dann nicht mehr so langsam. Er hatte die Hände fest auf meinen Hüften und ich bewegte mich, um ihn zu finden, um ihm den Winkel zu geben, den er suchte, damit er nicht so viel arbeiten musste. Er begann mich richtig zu ficken, den Körper über meinen geworfen, den Mund an meinem Nacken, in meine Schulter beißend.

—Wie gut du das hast —sagte er zwischen den Stößen—. Was für einen verdammten geilen Arsch du hast, meine Fresse.

—Sag’s mir —erwiderte ich—. Sag noch mehr.

—Du bist eine Nutte. Du bist meine kleine Nutte. Schau dich an, du liebst es, so gefickt zu werden.

—Ich liebe es —sagte ich und spannte den Arsch um ihn herum an—. Fick mich härter.

Er fickte mich härter. Er packte mich mit einer Hand an den Haaren und riss meinen Kopf nach hinten, bog mich durch und rammte ihn mir mit trockenen Stößen bis zum Grund hinein, die das Bett gegen die Wand des Nachbarn nebenan knallen ließen. Die andere Hand suchte mich vorne, unter dem verrutschten Tanga, und packte meinen Schwanz und begann mir einen runterzuholen im Rhythmus, in dem er ihn mir rein- und rausfickte. So hielt ich nicht lange durch. Ich kam auf die Laken und auf seine Hand, mit langen Zuckungen, die sich um ihn herum zusammenzogen und ihm den Rhythmus nahmen.

—Gleich komm ich, gleich —sagte er mir ans Ohr—. Drin?

—Drin —sagte ich—. Mach mich voll.

Er kam nach noch zwei, drei Stößen, immer tiefer, und ich spürte, wie sein Schwanz zuckte, während er mir sein heißes Sperma in mich hineinleerte. Er blieb einen Moment still, auf meinem Rücken abgestützt, atmete in meinen Nacken, und dann ließ er sich neben mich auf die Seite fallen. Als er rausging, lief mir alles innen an den Schenkeln herunter, mit meinem eigenen Zeug auf dem Laken vermischt.

—Du bist unglaublich —sagte er.

—Danke —antwortete ich—. Du kannst kommen, wann immer du willst.

—Ich werd oft wiederkommen.

So oft war es dann doch nicht. Ich sah ihn noch drei Mal in dem Jahr, das ich in dieser Wohnung blieb. Aber er sorgte durchaus recht großzügig dafür, dass halb das Viertel erfuhr, dass ich nachts in Frauenkleidung ausging und im Bett eine Schlampe war. Das störte mich überhaupt nicht. Im Gegenteil, es machte mir einiges leichter.

***

Der zweite war ein jüngerer Typ, Anfang zwanzig, der nicht wartete, bis ich den ersten Schritt machte: Er fragte mich direkt, ob ich ihn nach Hause begleiten wolle. Ich sagte ja. Er wohnte vier Blocks entfernt, im zweiten Stock, mit niedriger Decke und Straßenlärm, der durchs Fenster sickerte. Wir redeten nicht viel. Es war nicht nötig. Kaum hatte er die Tür geschlossen, hatte er mich schon dagegen, mit einer Hand unter den Leggings, die Finger spreizend an meinem Arsch, als müsste er prüfen, ob das, was vor ihm stand, auch wirklich wahr war.

Ich kniete mich gleich dort hin, im Eingangsbereich. Ich holte ihn mir mit beiden Händen raus und blies ihn ohne Vorrede, bis zum Anschlag, und schluckte ihn ganz runter. Er war dünner als der Erste, aber länger, mit einer nach oben gebogenen Kurve. Ich ließ ihn das erste Mal im Mund kommen, nach zwanzig Minuten langsamen Blasens. Er kam mit zwei Stößen in meiner Kehle, und ich schluckte alles, spuckte keinen Tropfen aus, und leckte ihm zum Schluss die Spitze sauber.

Danach nahm er mich mit ins Bett und fickte mich ein zweites Mal, langsamer, sich mehr Zeit nehmend. Er legte mich auf den Rücken, die Beine gegen seine Brust, und stieß ihn in mich hinein, während er mir in die Augen sah. So ließ er mich kommen, mit ihm in mir und einer seiner Hände, die mir den Schwanz bearbeitete, und kam eine Minute später zum zweiten Mal, ebenfalls in mir. Es hatte etwas Bequemes, etwas an der Effizienz von zwei Leuten, die genau wissen, warum sie da sind.

Der Dritte war anders. Der Dritte war der Nachbar.

An einem Samstagmorgen beschloss ich, mich auf dem kleinen Patio zu sonnen, zu dem das Küchenfenster hinausging. Ich zog nur einen Tanga an und blieb dort liegen, mit Kopfhörern und geschlossenen Augen, an nichts Bestimmtes denkend. Ich weiß nicht, wie lange ich da schon lag, als ich auf der anderen Seite der niedrigen Mauer, die unsere Patios trennte, Bewegung hörte. Ich grüßte, ohne die Kopfhörer abzunehmen. Er grüßte zurück. Ich spürte, dass er dort länger stehen blieb als nötig und zusah, wie die Sonne mir den Arsch über dem Bund des Tangas bräunte.

Am Nachmittag, während ich mit einem langen Unterhemd über dem Leib auf dem Sofa las, klopfte er an meine Tür. Die Ausrede war ziemlich durchsichtig, irgendetwas wegen eines Ladegeräts, das ich ihm leihen könne, aber keiner von uns machte sich die Mühe, so zu tun, als wäre sie echt.

Er kam herein. Sah das Unterhemd. Sagte dazu nichts, aber ich sah seinen Blick dorthin wandern, wohin er ging.

Er setzte sich auf das Sofa gegenüber. Wir redeten eine halbe Stunde lang über irgendetwas: das Gebäude, die Preise im Viertel, ob es in der Nähe einen guten Ort zum Essen gebe. Aber während wir redeten, lief noch ein anderer Dialog, der der Stille, der Momente, in denen man den Blick senkt und etwas länger als nötig braucht, um ihn wieder zu heben.

Als er aufstand, um zu gehen, ging er nicht. Stattdessen kam er näher, nahm mein Gesicht mit beiden Händen und küsste mich langsam, als hätte er seit Samstagmorgen im Patio daran gedacht. Vermutlich hatte er das. Er küsste lange, mit der Zunge in meinem Mund, und schob mit einer Hand das Unterhemd an meinem Schenkel hinauf bis zur Hüfte. Darunter hatte ich nichts an. Als seine Hand mich nackt fand, machte es dumpf gegen meinen Mund.

—Du hast nichts drunter —sagte er.

—Ich hab gewartet —antwortete ich.

Ich kniete mich gleich dort hin, im Wohnzimmer, und öffnete ihm die Hose. Ich holte ihn heraus und hatte ihn sehr lange im Mund, länger als jeden der anderen, denn bei ihm war etwas anderes: Er war kein Fremder, sondern jemand, der jede Nacht auf der anderen Seite meiner Wand sein würde. Das veränderte die Textur von allem. Ich machte es langsam, ohne Eile, ließ es sich aufbauen. Ich blies ihm, während er auf dem Sofa saß und ich zwischen seinen Beinen lag, die Hände auf seine Oberschenkel gelegt, und ich sah ihn von unten zwischen jedem Zug an. Ich leckte ihm die Eier einzeln. Ich fuhr mit der Zunge über das Perineum und hörte ihn einen tiefen Seufzer ausstoßen, den er selbst nicht erwartet hatte. Ich ging zurück zum Schwanz und nahm ihn bis ganz tief hinein, blieb dort, die Nase gegen sein Schamhaar gepresst, bis mir die Augen vor Tränen verschwammen.

—Komm her —sagte er und zog mich am Arm.

Ich setzte mich rittlings auf ihn, mit dem Unterhemd bis zur Taille hochgeschoben. Er spuckte mir in die Hand, strich es über die Spitze und richtete seinen Schwanz in mir aus. Ich senkte mich langsam, spürte, wie er Stück für Stück eindrang, durch den Mund atmend. Als ich ihn ganz in mir hatte, blieb ich einen Moment still, an seine Schultern gekrallt, die Stirn an seiner.

—Beweg du mich —sagte ich.

Und er bewegte mich. Er packte mich mit beiden Händen an den Hüften und begann, mich auf seinem Schwanz hoch und runter zu schieben, zuerst langsam, abwägend. Dann fickte er mich schneller, stieß von unten jedes Mal mit, wenn ich runterkam, um ihn bis zum Grund zu rammen. Er saugte mir die Nippel über dem Unterhemd, biss darüber durch den Stoff, und ließ mich so kommen, auf ihm sitzend, meinen Schwanz zwischen unseren beiden Körpern eingeklemmt, und ich kam auf seinem Hemd, ohne dass er mich jemals direkt anfasste.

Er hielt noch ein bisschen durch. Dann drehte er mich gegen die Rückenlehne des Sofas, legte mir die Hände dort auf und rammte ihn mir von hinten rein, stehend, die Hose noch an den Knien. Er fickte mich so, bis er kam, immer langsamer und immer tiefer, bis er dicht an mir zuckte und mir in die Schulter unter dem Unterhemd biss.

Er blieb die Nacht über da. Am nächsten Morgen ging er von meiner Tür aus zur Arbeit, die Schlüssel in der Hand und mit dem Ausdruck von jemandem, der etwas Neues im Kopf hat.

Danach rotierte zwischen uns alles ganz natürlich. Mal hatte ich ihn, mal war es umgekehrt. Ich lernte, dass er es mochte, lang geblasen zu werden, bevor er fickte, dass er mein Gesicht sehen wollte, wenn er ihn mir reinsteckte, dass er härter abspritzte, wenn ich ihm schmutzig ins Ohr sprach. Er lernte, dass ich es mochte, wenn man mich an den Haaren packte, wenn man mit mir sprach, wenn man mich mit dem Gesicht nach unten legte und mich ohne viel Vorgeplänkel fickte, wenn ich von der Straße mit den Sachen der Nacht nach Hause kam. Es gab kein Gespräch darüber, keine Absprachen oder Definitionen. Wir lernten nur die Vorlieben des anderen mit derselben Ruhe, mit der man die Gewohnheiten von jemandem lernt, der in der Nähe wohnt.

***

In diesem Jahr in der kleinen Wohnung war der Männerverkehr konstant. Vier oder fünf pro Woche in den Phasen größter Aktivität, manchmal zwei am selben Nachmittag, aber zu Zeiten, die sich nicht überschnitten. Ich hörte nie auf, mit Frauen zusammen zu sein: Ich mag sie, ich mag sie immer noch, und wenn eine in meinem Leben war, gab ich ihr alles, was ich zu geben hatte.

Aber was ich in diesem Viertel lernte, war, dass es etwas in mir gab, das ich nicht mehr würde aufschieben. Nicht weil ich es nicht könnte, sondern weil ich zu lange gebraucht hatte, damit aufzuhören, und der Unterschied zwischen vorher und nachher zu groß war, um jemals zurückzugehen.

Ich ging nachts in Frauenkleidung aus und kam mit jemandem nach Hause. Manchmal. Nicht immer. Aber auch die Nächte, in denen ich allein zurückkam, waren gut: der Flur, die Tür, das Bad im Halbdunkel, ich vor dem Spiegel in dieser Kleidung, die ich nie hätte weggeben dürfen, die Hand unter dem Tanga, um zu Ende zu bringen, was die Straße mir in dieser Nacht nicht hatte geben wollen.