Der Spiegel, der nicht lügt: ein intimes Geständnis
Es gibt Geständnisse, die man nie vergisst. Martins kam im Oktober, als das Zimmer immer noch nach uns roch und ich auf dem Rücken lag und die Decke anstarrte, mit dieser dichten Ruhe, die nach dem Sex bleibt. Wir waren seit vier Jahren verheiratet, und ich glaubte, ihn gut zu kennen.
—Kann ich dir etwas erzählen? —sagte er.
Ich erkannte diesen Ton: den von wichtigen Dingen, die Angst machen. Ich drehte mich wortlos zu ihm um.
—Es gibt etwas, an das ich schon seit einiger Zeit nicht aufhören kann zu denken. —Er schluckte.— Ich weiß nicht, wie das klingen wird.
—Raus damit.
—Es erregt mich, dich mit einem anderen Mann vorzustellen.
Die Stille danach war nicht unangenehm. Sie war von der Art, die den Kopf mit Fragen füllt und sich dort ungefragt einnistet.
—Mit irgendeinem Mann? —fragte ich schließlich.
Er brauchte einen Moment. Sah die Decke an.
—Mit Nicolás.
Sein Bruder. Nicolás, der fast dieselben Gesichtszüge hatte wie Martín, nur anders verteilt: größer, mit markanterem Kiefer, diesem schiefen Lächeln, das mir immer übertrieben direkt vorgekommen war. Nicolás, der alle zwei Wochen zum Abendessen kam und mit dem ich stundenlang redete, während Martín im Sessel einnickte.
Ich sagte nichts. Ich küsste ihn, machte das Licht aus und blieb noch lange wach, mit Gedanken, die sich langsam bewegten wie Fische in einem dunklen Aquarium.
***
Martín erwähnte es nie wieder. Ich nehme an, er deutete mein Schweigen als Nein und zog es vor, die Sache zu begraben. Aber ich dachte durchaus weiter darüber nach. Ich ertappte mich dabei, Nicolás beim nächsten gemeinsamen Abendessen mit anderen Augen zu beobachten: seine Hände, wenn er den Wein öffnete, die Art, wie er mich ansah, wenn er etwas Lustiges sagte, die Weise, wie er einen Raum einnahm, als gehöre er ihm von Rechts wegen.
An einem Nachmittag, während Martín duschte, suchte ich im Internet, ohne genau zu wissen, wonach ich eigentlich suchte. Ich fand Foren, Artikel, Berichte von Paaren, die dasselbe ausprobiert hatten. Ich las alles zweimal. Als Martín mit dem Handtuch um die Hüften aus dem Bad kam, sah ich ihn an und wusste, dass ich eine Entscheidung getroffen hatte.
—Erinnerst du dich an das, was du mir in jener Nacht gesagt hast? —sagte ich.
Er blieb im Türrahmen des Badezimmers wie angewurzelt stehen.
—Denkst du auch darüber nach? —fragte er.
—Ich grüble schon seit Wochen darüber. Aber wenn wir so etwas machen, dann richtig. Mit klaren Regeln. Und nach meinen Vorstellungen.
Martín nickte, ohne etwas zu sagen. Ich glaube, in diesem Moment war er nicht fähig zu sprechen.
In der folgenden Woche begann ich, die Wohnung zu suchen.
***
Ich fand sie über eine Bekannte, die Wohnungen für Paare vermietet, die Privatsphäre ohne Fragen wollen. Erstes Stockwerk, Innenhoflage, Blick auf einen abgeschlossenen Patio, der auf keine Straße hinausging. Das Hauptschlafzimmer hatte einen raumhohen Spiegel, der in Wahrheit ein Einwegspiegel war: Vom Schlafzimmer aus sah man einen normalen Spiegel; vom Nebenraum aus ein völlig durchsichtiges Fenster, das alles zeigte.
Ich sagte Martín, es sei eine Überraschung zum Jahrestag. Dass ich für uns einen besonderen Ort gemietet hätte. Er lächelte mit diesem Ausdruck, den er zeigte, wenn ihn etwas mehr aufregte, als er zugeben wollte.
Am Samstag kam ich drei Stunden früher an. Ich ließ den Koffer im hinteren Zimmer, das auf der anderen Seite des Glases lag, und bereitete das Hauptschlafzimmer vor: eine brennende Kerze auf dem Nachttisch, die Weinflasche auf der Küchenarbeitsplatte, die Tasche mit dem, was ich in dieser Woche gekauft hatte, unter dem Bett verstaut. Dann schickte ich Martín eine Nachricht: Ich bin drin. Komm durch die Hintertür, nimm den kleinen Schlüssel. Mach keinen Lärm, bis ich dir Bescheid sage.
Zwölf Minuten später hörte ich auf der anderen Seite der Wand ein leises Knarren. Ich wusste, dass er da war, in der Dunkelheit auf der anderen Seite des Glases, und das leere, vom Kerzenlicht erhellte Zimmer betrachtete. Ich trat an den Spiegel und sah mein eigenes Spiegelbild, aber ich wusste, dass er mich sah.
Ich rief Nicolás an.
***
—Hey, ich brauche einen Gefallen von dir —sagte ich, als er abnahm.— Ich bin in einer Wohnung in der Innenstadt und versuche, eine Überraschung zum Jahrestag für Martín vorzubereiten, und bin mit ein paar Kisten hängen geblieben. Kannst du vorbeikommen?
—Jetzt?
—Wenn du kannst. Ich weiß, es ist spät, aber ich schaffe das nicht allein mit dem ganzen Kram.
Nicolás überlegte nicht lange. Er war so: unkompliziert, ohne unnötige Fragen.
Er kam in zwanzig Minuten. Als ich die Tür öffnete, trug er eine dunkelgraue Jacke und hatte leicht feuchtes Haar, als wäre er gerade erst aus der Dusche gekommen. Er gab mir wie immer zwei Küsse.
—Wo sind die Kisten? —fragte er und sah sich in der leeren Wohnung um.
—Später —sagte ich.— Erst mal trink was.
Ich schenkte zwei Gläser Rotwein ein. Wir setzten uns auf das Sofa und redeten wie immer: über seine Arbeit, über eine Serie, die wir beide getrennt verfolgten, über einen Urlaub, den Martín und er seit Wochen vage planten. Die Normalität dieses Gesprächs erschien mir fast surreal, wenn man bedachte, was nur wenige Meter entfernt hinter dem Spiegel geschah.
Irgendwann bei dem zweiten Glas beugte sich Nicolás vor, um etwas auf meinem Telefon zu sehen, und seine Schulter streifte meine. Er rückte nicht weg. Ich auch nicht.
—Und was genau ist die Überraschung für Martín? —fragte er.
—Es ist eine Überraschung —sagte ich und sah ihm in die Augen.— Man erzählt sie nicht.
Er lächelte. Trank. Stellte das Glas auf den Couchtisch.
—Ich geh duschen —verkündete ich und stand auf.— Bediene dich ruhig noch. Ich bin gleich zurück.
***
Im Bad setzte ich mich einen Moment auf den Rand der Badewanne und atmete langsam. Ich hatte keine Angst. Ich fühlte etwas, das eher dem Schwindel glich: das Gefühl, am Rand von etwas Großem zu stehen, mit dem Abgrund vor mir und den Füßen noch fest auf dem Boden.
Ich duschte schnell. Beim Herauskommen ging ich direkt ins Schlafzimmer und ließ die Tür einen Spalt offen. Ich trocknete mich vor dem Spiegel mit langsamen Bewegungen ab, mir zweier Dinge gleichzeitig völlig bewusst: dass Martín mich von der anderen Seite des Glases beobachtete und dass Nicolás vom Wohnzimmer aus, wenn er aufstand, den beleuchteten Flur und das, was dort geschah, sehen könnte.
Ich holte die Unterwäsche aus dem Koffer, die ich für diese Nacht gekauft hatte: schwarzer, minimalistischer Spitzenstoff, der mehr freigab, als er bedeckte. Nichts darüber.
So ging ich zurück ins Wohnzimmer.
Nicolás stand am Fenster mit seinem Glas in der Hand. Er drehte sich um. Es dauerte einen ganzen Moment, bis er reagierte und einen Platz für seine Augen fand.
—Ich hab den Bademantel vergessen —sagte ich mit ruhiger Stimme.
Er ging in die Küche, um sein Glas auf die Arbeitsplatte zu stellen. Von dort, wo ich stand, konnte ich sehen, wie er die Finger um das Glas fester zog, bevor er es losließ.
—Valeria —sagte er, ohne mich noch anzusehen.
—Was?
—Nichts. —Er nahm einen langen Schluck.— Nichts.
Ich setzte mich aufs Sofa und schlug ein Bein über das andere. Er stand noch immer da, an die Küchenarbeitsplatte gelehnt, das Glas zwischen den Fingern.
—Setz dich —sagte ich.— Du bist angespannt.
—Es ist nur, ich bin etwas... —Er suchte nach dem Wort.— Verwirrt.
—Warum?
Er antwortete nicht sofort. Er setzte sich in den Sessel mir gegenüber. Er sah mich an wie jemand, der versucht, einen Text in einer anderen Sprache zu lesen und weiß, dass ihm etwas Wichtiges entgeht.
—Unter dem Bett im Schlafzimmer liegt eine Tasche —sagte ich.— Kannst du sie mir bringen?
***
Nicolás ging ins Schlafzimmer. Er brauchte deutlich länger als nötig, um eine Tasche unter einem Bett zu finden. Als er zurückkam, trug er sie in der Hand und hatte einen schwer zu deutenden Ausdruck im Gesicht: etwas zwischen Ungläubigkeit und etwas Dunklerem, Wärmerem.
—Was ist da drin? —fragte er.
—Mach sie auf.
Er öffnete sie auf dem Couchtisch. Rote Dessous, ein weißer Silikonvibrator und ein handgeschriebener Zettel: Für den Fall, dass du es leid bist, es dir nur vorzustellen.
Er las ihn. Hob den Blick zu mir.
—Wie lange planst du das schon? —fragte er, sehr langsam.
—Wochen.
—Weiß Martín, dass ich hier bin?
—Martín weiß alles.
Es entstand eine lange Stille. Es war nicht die Stille der Zurückweisung: Es war die eines Menschen, der alles neu ordnet, was er über eine Situation zu wissen glaubte. Ich sah, wie es über sein Gesicht lief wie eine Strömung unter Wasser.
—Vor zwei Jahren —sagte er schließlich—, als du und Martín diesen langen Streit hattet und er ein paar Tage bei seinen Eltern blieb... da haben wir abends, nur du und ich, ein paar Gläser getrunken.
—Ich erinnere mich —sagte ich.
—Ich wäre fast auf dich zugegangen und hätte dich geküsst.
—Ich weiß.
Er hob eine Augenbraue.
—Du wusstest das?
—Ich wäre auch fast auf dich zugegangen —sagte ich.— Wir beide haben es sein lassen.
Er stand ganz langsam auf. Überbrückte die Distanz zwischen uns ohne Eile, als erwarte er, dass ich es mir im nächsten Moment anders überlegen würde. Er blieb vor mir stehen.
—Bist du sicher? —fragte er.
—Ganz sicher.
Als er mich küsste, tat er es zuerst vorsichtig, fast zu vorsichtig, als hätte er Angst, etwas Zerbrechliches zu beschädigen. Dann hörte er auf, vorsichtig zu sein. Ich legte ihm die Hände in den Nacken und ließ mich fallen, mir des Spiegels hinter uns vollkommen bewusst, von Martín auf der anderen Seite des Glases, der seit Monaten genau von diesem Moment fantasierte, ohne es auf eine andere Weise zu wagen, sich zu wünschen.
Nicolás war in fast allem anders als Martín: am Anfang ungeduldiger, später geduldiger; schweigsamer dort, wo Martín redete, aufmerksamer dort, wo Martín sich treiben ließ. Er brachte mich ins Schlafzimmer, ohne dass ich es ihm sagen musste. Im Bett, während die Kerzenflamme Licht und Schatten auf den Spiegel warf, dachte ich an Martín auf der anderen Seite des Glases und spürte etwas, das ich nicht erwartet hatte: eine seltsame, entflammte Zärtlichkeit, vermischt mit Begierde auf eine Weise, die ich nicht auseinanderhalten könnte, selbst wenn ich wollte.
Nicolás zog mir die Unterwäsche langsam aus, ließ die Finger über meine Hüften und Oberschenkel gleiten, als würde er meinen Körper mit den Händen kennenlernen. Ich öffnete ihm das Hemd, knöpfte Knopf für Knopf auf, und als der Stoff zu Boden fiel, legte ich ihm die Hände auf die Brust, spürte die feste Wärme seiner Haut und den schnellen Schlag seines Atems gegen meinen. Er küsste meinen Hals, das Schlüsselbein, den Rand der Brust, und jede Berührung ließ mich offener, nasser, verzweifelter werden. Aus dem Wohnzimmer drang kaum das gedämpfte Geräusch der Wohnung, aber ich wusste, dass Martín dort war und zusah, ohne den Blick abzuwenden.
—Sieh mich an —sagte Nicolás, mit leiser, lusttrunkener Stimme.
Ich tat es. Er kniete sich zwischen meine Beine und strich mir langsam mit der Zunge über die Muschi, erst nur einmal, wie ein Versprechen, und dann hungriger, mit den Fingern auseinanderziehend, damit er tiefer eintauchen konnte. Ich klammerte mich an das Laken und stöhnte, ohne mich zurückzuhalten. Nicolás hatte es nicht eilig. Er leckte mich mit Geduld, schleckte jede Falte, ließ die Zungenspitze dorthin gleiten, wo ich am meisten zitterte, bis ich begann, mit den Hüften gegen seinen Mund zu stoßen und mehr zu suchen, viel mehr. Als er zwei Finger in mich schob und gleichzeitig weiter an mir leckte, riss es mich trocken durch den Körper, und ich kam mit einem langen Keuchen, presste die Beine um seinen Kopf, während er weiter saugte, bis auch der letzte Schauer aus mir herausgepresst war.
—Scheiße —murmelte er, als er sich aufrichtete, mit feuchtem Mund und schwarzem Blick vor Verlangen.— Du bist klatschnass.
Ich zog ihm die Hose runter und fand seinen harten, angespannten, bereits gegen seinen Bauch pochenden Schwanz. Ich umschloss ihn mit der Hand, und er stöhnte leise auf, sobald ich ihn berührte. Er leckte mir die Finger ab, küsste mich mit diesem gemischten Geschmack von Wein und mir, und dann setzte er sich an die Bettkante, damit ich ihn reiten konnte. Ich stieg über ihn, setzte die Spitze seines Schwanzes an meinen Eingang und ließ mich langsam sinken, spürte, wie er mich Zentimeter für Zentimeter füllte, tief und heiß, mich bis zum Grund öffnend. Ich stieß ein tiefes Geräusch aus, als ich auf ihm sitzen blieb, voll, während seine Hände mich an den Hüften festhielten und ich mich langsam bewegte, um mich an seine Dicke zu gewöhnen.
—Genau so —flüsterte er.— So. Reite mich.
Ich begann, ihn mit Kraft zu reiten, erst langsam, dann schneller, auf seinem Schwanz auf und ab zu federn, bis das harte Aufeinandertreffen unserer Körper sich mit meinem immer unordentlicheren Atem vermischte. Nicolás packte meinen Hintern, öffnete mich weiter, um besser eindringen zu können, und jeder seiner Stöße durchzuckte mir die Brust und riss mir Laute aus der Kehle, die ich nicht mehr zu verbergen versuchte. Er warf mich auf den Rücken aufs Bett, positionierte sich zwischen meinen Beinen und fickte mich mit tiefen, rhythmischen Stößen, immer wieder, ließ mich die volle Reibung seines Schwanzes an meinen nassen Wänden spüren. Ich legte die Beine auf seine Schultern, und der Winkel änderte alles: Ich spürte ihn tiefer, brutaler, unmittelbarer, und der Spiegel vervielfachte die Szene in diesem Zimmer auf obszöne Weise, als würden wir von innen und außen zugleich beobachtet.
—Gefällt es dir, dass Martín dich so sieht? —fragte Nicolás, ohne sich auch nur einen Moment zu stoppen.
—Ja —sagte ich mit hauchdünner Stimme.— Ja, verdammt.
—Sag ihm, was du fühlst.
—Dass du mich so tief fickst, dass ich nicht denken kann.
Er stieß ein kurzes, luftiges, hungriges Lachen aus und beugte sich vor, um mir in die Brust zu beißen, während er mit härteren, präziseren Stößen weiter ein- und ausging. Er brachte mich wieder an den Rand, bis die Haut brannte, sich mein Bauch zusammenzog und meine Muschi um seinen Schwanz pochte, als wollte sie ihn für immer in sich behalten. Ich kam zitternd erneut, und er fickte mich weiter, während ich bebte, zog meinen Orgasmus mit seinem gleichmäßigen Rhythmus in die Länge, bis er spürte, dass er sich mit einem rauen, tiefen Keuchen in mir auflöste, und sich mit einer heißen Welle entlud, die mich vollständig füllte.
Was dann folgte, war lang und absichtlich. Nicolás hatte es nicht eilig. Er erkundete, wie jemand, der weiß, dass die Zeit ihm gehört und er sie nicht verschwenden wird. Er brachte mich wieder auf alle viere, spreizte mir mit der Hand den Arsch und drang von hinten in mich ein, zuerst langsam, dann hart, schlug mit den Hüften gegen meinen Hintern, während er mich an den Haaren packte und mich zwang, den Rücken stärker durchzudrücken. Ich bat ihn um härter, schneller, und er gab mir genau das: eine Folge trockener Stöße, die mich schreien und mich an den Laken festklammern ließen. Danach legte er mich auf den Rücken, drehte mich noch einmal um, ließ mich seinen Schwanz lutschen, bis er glänzend und hart war, und als er ihn wieder in meine Muschi schob, war ich bereits so empfindlich, dass jede Reibung sich wie reine Elektrizität anfühlte.
—Genau das, schluck ihn —sagte er mit heiserer Stimme.— So, schön offen. Ich will dich fertiggemacht sehen.
Ich benutzte den Vibrator. Ich benutzte ihn. Ich verlor mich für eine Zeit, die ich nicht mehr maß, in diesem Zimmer. Als alles vorbei war, lagen wir schweigend da und hörten, wie sich unser beider Atem beruhigte.
—Das ist das Seltsamste und Unglaublichste, was mir je passiert ist —sagte Nicolás zur Decke.
Ich lachte leise.
Er zog sich langsam an, küsste mich auf die Stirn und blieb an der Tür stehen, drehte sich um:
—Sag Martín, dass... —Er hielt inne.— Keine Ahnung. Wir reden später, schätze ich.
—Ihr werdet reden —bestätigte ich.
Ich schloss die Tür. Ich zählte bis hundertzwanzig. Dann ging ich ans hintere Ende des Schlafzimmers und klopfte zweimal leise gegen die Wand, das Zeichen, das wir vereinbart hatten, bevor das alles begonnen hatte.
***
Die Seitentür öffnete sich.
Martín hatte glänzende Augen und atmete noch immer schnell. Er sagte nichts. Er schloss mich in die Arme und drückte mich mit einer Intensität an sich, die ich lange nicht mehr bei ihm gespürt hatte, vielleicht seit Jahren nicht.
—Geht es dir gut? —murmelte ich an seinem Hals.
—Mehr als gut —antwortete er heiser.— Viel mehr als gut.
Ich legte mich aufs Bett und streckte ihm die Hand hin. Er nahm den weißen Vibrator, der auf dem Nachttisch zurückgeblieben war, und hielt ihn einen Moment lang in der Hand, während er ihn ansah.
—Du hast gesagt, er sei für den Fall, dass ich es leid bin, es mir vorzustellen —sagte er.
—Genau das habe ich gesagt.
In dieser Nacht schliefen wir erst kurz vor der Morgendämmerung ein.
Wir reden noch immer manchmal darüber, Martín und ich. Nicht als über etwas, das wiederholt oder gerechtfertigt werden müsste, sondern als über etwas, das bereits zwischen uns existiert: ein geteiltes Geheimnis, ein Beweis dafür, dass manchmal die unmöglichste Fantasie sich in etwas Wirkliches verwandeln kann, ohne irgendetwas zu zerstören, das man sich bereits aufgebaut hat. Das Seltsamste ist, dass es uns nicht getrennt hat. Es hat uns auf eine Weise nähergebracht, die man unmöglich hätte vorhersagen können.
Manchmal, wenn Nicolás zum Abendessen kommt, sehen wir drei uns eine Sekunde zu lange an, bevor wir das Gespräch fortsetzen. Niemand sagt etwas. Es ist nicht nötig.