Die Witwe, die mir immer gefallen hat, ist in mein Leben zurückgekehrt
Meine Tante Pilar ist die Witwe des jüngeren Bruders meines Vaters. Antonio starb vor vier Jahren an einer Krankheit, die ihn innerhalb weniger Wochen dahinraffte und sie in einem viel zu großen Haus für nur eine Person zurückließ. Carmen, ihre Freundin seit Kindertagen, verwitwete fast zur selben Zeit ebenfalls. Ricardo, ihr Mann, erlosch an einem Wintertag und ließ sie ebenso allein zurück, auch wenn sie auf ihre Art damit umging.
Pilar und Carmen sind seit ihrer Kindheit Freundinnen, seit dem Dorf. Carmen ist zwei Jahre älter; heute ist sie um die vierundsechzig, und meine Tante zweiundsechzig. Ein ganzes Leben lang zusammen, zuerst dort und dann in der Ferne.
Die beiden wanderten Ende der siebziger Jahre nach Frankreich aus, noch sehr jung. Carmen war einundzwanzig, meine Tante neunzehn, als sie in jenen Zug stiegen, ohne ein Wort der Sprache zu verstehen. Die ersten Zeiten waren furchtbar hart, wie für jeden, der Haus, Leute und Sprache hinter sich lässt, um in einem fremden Land seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Aber sie, mit Mut bewaffnet, lernten schnell und blieben fast vierzig Jahre in Lyon, bis ihre Männer in Rente gingen und ins Dorf zurückkehrten.
Dort, in Frankreich, hatten sie ihre ersten Liebschaften, als sie noch sehr jung waren. Damals war Frankreich im Vergleich zum Spanien jener Zeit ein liberales, fortschrittliches Land, Spanien schleppte noch immer die Folgen so vieler Jahre der Unterdrückung mit sich. Die Mädchen und Jungen, die wir vom Land kamen, entdeckten auf einen Schlag eine neue Welt in jeder Hinsicht, auch in sexueller Hinsicht. Die französische Jugend fickte ohne Scham, sprach am Kneipentisch von Schwänzen und Fotzen, während wir Spanier wie echte Prüde wirkten, die nicht einmal wussten, wo wir die Klitoris hatten.
Sie fanden sich schnell zurecht. Sie arbeiteten als Hausangestellte in den Häusern wohlhabender Leute in den guten Vierteln, und sonntags nachmittags, in ihrer einzigen freien Zeit, gingen sie in ein spanisches Lokal, in dem getanzt wurde. Dort trafen sie auf Jungs aus unserem Dorf, und dort begannen sie mit denen auszugehen, die später ihre Männer werden sollten.
Meine Tante mit Antonio, der fünfzehn Jahre älter war. Carmen mit Ricardo, einem Freund meines Onkels und fast gleich alt wie er. Sie waren sehr naiv, und die beiden Männer, die schon seit Jahren in Frankreich lebten, kannten alle Tricks. Es kostete sie keinerlei Mühe, in ihre Höschen zu kommen. Nach wenigen Jahren heirateten beide; meine Tante war erst zweiundzwanzig.
Ich erinnere mich an Pilar aus jener Zeit als zerbrechliche Puppe, mit sehr weißer, zarter Haut, eine Schönheit, mit der mein Onkel vor seinen Brüdern prahlte. Carmen war anders. Mehr Frau, markanter, mit dunkler Haut und pechschwarzem Haar, das sie immer sehr kurz trug und das alle Aufmerksamkeit auf sich zog. Wohlproportioniert, mit großen, festen Titten, die sich unter der Bluse abzeichneten und von denen ich, wenn ich in den Ferien ins Dorf kam, kaum den Blick lassen konnte. Meine Augen gingen jedes Mal in den Ausschnitt, wenn sie sich bückte, und nachts im Bett kehrten diese beiden braunen Brüste wie eine Obsession zu mir zurück.
Und hier muss ich etwas gestehen. In jenen Sommern, eingeschlossen in meinem Zimmer, in der Einsamkeit einer Lesbe, die sich noch nicht traute, es laut auszusprechen, masturbierte ich in Gedanken an sie. An Carmen, an ihren Ausschnitt, daran, wie sich ihr BH unter der Bluse abzeichnete, wenn sie sich bückte, um etwas vom Boden aufzuheben. Ich schob mir zwei Finger in die durchnässte Fotze und stellte mir vor, es sei ihre Zunge, und ich biss in das Kissen, damit meine Mutter die Stöhnlaute nicht vom Flur aus hören konnte.
Es war ein Geheimnis, das mich innerlich verbrannte.
Nicht nur bei ihr, die Wahrheit. Durch meinen Kopf gingen fast alle Frauen des Dorfes, auch die verheirateten, auch die, die aus dem Ausland kamen, anders zurechtgemacht. Dinge der Hormone der Jugend, die in voller Gärung waren. Aber Carmen nahm einen besonderen Platz ein. Mit ihr stellte ich mir konkrete Dinge vor: ihre Hände, wie sie meine Brüste kneteten, ihr Mund, wie er mir die Brustwarzen saugte, bis sie hart wurden wie Steine, das Gewicht dieser beiden braunen Titten in meinen Handflächen, während ich eine nach der anderen daran leckte. Ich stellte mir vor, wie ich ihr die Beine auseinanderdrückte, mein Gesicht zwischen ihren braunen Schenkeln vergrub und ihre Fotze leckte, bis sie mir in den Mund kam. Ich habe so viele Nächte lang an meiner Klitoris herumgespielt, an sie denkend, mit zwei Fingern in mir und der Handfläche, die über die kleine Perle rieb, dass sich ihr Bild mir für immer einprägte. Viele Morgenstunden schlief ich ein, mit der Hand noch zwischen den Beinen und dem Geruch meines eigenen Abspritzens an den Fingern klebend.
Als Antonio und Ricardo in Rente gingen, kehrten die vier nach Spanien zurück, ins Dorf. Und dort starben dann, bereits im Ruhestand, die Männer innerhalb weniger Jahre nacheinander.
Nachdem nun klar ist, wer meine Tante Pilar und ihre Freundin Carmen sind, erzähle ich, was vor nicht allzu langer Zeit geschah.
***
Ich wusste, dass Carmen nach dem Witwenstand nicht ganz allein geblieben war. Bei ihr lebt ihre jüngste Tochter Sandra, eine offen lesbische Frau, die im Dorf jeder kennt. Von Sandra weiß ich nur, dass sie nie eine feste Partnerin hatte: viele, ja, aber keine hielt lange. Man sagt, sie ficke die halbe Gegend und keine Frau bleibe ihr länger als zwei Monate im Bett. Wie auch immer, Carmen hat sie an ihrer Seite, und den Tod von Ricardo zu verkraften war dadurch ein wenig weniger grausam.
Meine Tante hingegen blieb in jenem riesigen Haus ganz allein zurück. Soweit ich weiß, hat sie es furchtbar schwer gehabt: immer deprimiert, immer am Weinen. Pilar hat in ihrem Leben nur einen Mann gekannt, vierzig Jahre lang lebte sie mit ihm zusammen, und Antonio war ihre Füße und ihre Hände. Sie hat zwei Kinder, aber die leben im Ausland, verheiratet mit Ausländern, und besuchen ihre Mutter einmal im Jahr und nur für wenige Tage.
Von Zeit zu Zeit rief sie mich an und bat mich um einen Rat, weil sie weiß, dass auch ich in einem ähnlichen Loch war und wieder herausgefunden habe. Carmen hingegen verbrachte fast jeden Tag im Haus meiner Tante und versuchte, sie zu trösten, redete ihr immer wieder zu, dass sie sich nicht in sich selbst einschließen dürfe, dass sie noch jung seien, dass das Leben gute Dinge habe, wenn man sich darauf einlasse.
Pilar gab ihr recht, sagte, ja, sie müsse auf sie hören, aber sie reagierte nicht. Und aus dieser Sackgasse entstand alles, was danach kam.
***
Eines Abends, während Nuria und ich auf dem Sofa fernsehschauten, klingelte mein Handy. Unbekannte Nummer. Ich ging fast ohne hinzusehen dran.
—Guten Abend, bitte? —antwortete ich.
—Guten Abend. Du bist es, nicht wahr? —sagte eine Frauenstimme, etwas unsicher.
—Ja, ich bin’s. Wer bist du?
—Ich bin Carmen. Die Witwe von Ricardo, die Freundin deiner Tante Pilar, die Frau deines Onkels Antonio.
Mir zog sich etwas im Magen zusammen, als ich ihren Namen hörte. Und noch tiefer auch, zwischen den Beinen, spürte ich einen feuchten Ruck, der mich überraschte. Seit Jahren hatte ich nicht mit ihr gesprochen.
—Ach ja, Carmen, natürlich weiß ich, wer du bist —antwortete ich—. Sag, was ist los? Es ist spät, und du klingst angespannt.
—Ehrlich gesagt weiß ich nicht mal, wie ich anfangen soll —stotterte sie—. Es geht um deine Tante. Es geht ihr sehr schlecht, sie hört gar nicht mehr auf zu weinen, seit Antonio gestorben ist, kommt sie aus dem Loch nicht mehr raus. Sie steckt in einer Endlosschleife und findet nicht heraus.
Sie machte eine lange Pause, als müsse sie Luft holen.
—Entschuldige, wenn ich so direkt bin, aber ich glaube, du bist die Einzige, die ihr daraus helfen kann, wenn sie es zulässt. Ich weiß, dass sie dir sehr vertraut, wegen eurer Beziehung zu deinem Onkel.
—Ja, mein Onkel und ich hatten eine besondere Verbindung —gab ich zu—. Trotz seiner Grobheit hat er mir nie ein Wort über meine Orientierung gesagt, obwohl ich genau weiß, dass ihm das nicht gefiel. Er hatte keine Wahl, als es zu akzeptieren, nach allem, was ich durchgemacht habe.
—Genau deshalb bitte ich dich darum —beharrte sie—. Vielleicht schaffen wir es zu zweit, sie aus dem Loch zu holen. Wenn du willst, kann ich nach Valencia zu dir kommen, und wir reden persönlich. Ich möchte lieber von Angesicht zu Angesicht ehrlich mit dir sein, nicht am Telefon.
Während sie sprach, stellte ich sie mir am anderen Ende vor. Älter, klar, aber mit diesem schwarzen Haar und dieser tiefen Stimme, die mir als junge Frau eine Gänsehaut machte und mir die Höschen durchnässte. Dreißig Jahre später entfachte dieselbe Stimme wieder eine Glut in mir, von der ich geglaubt hatte, sie sei erloschen. Ich spürte, wie sich meine Brustwarzen unter dem Pyjama verhärteten, wie meine Fotze langsam, obszön, ungefragt pochte.
Kann es sein, dass sie mir das immer noch antut.
—Carmen, meine Frau ist hier bei mir, sie hört zu, aber sie bekommt nur die Hälfte mit —sagte ich und warf Nuria einen Seitenblick zu, die weiter auf den Bildschirm starrte—. Ich erkläre es ihr jetzt. Sie wird sich sicher freuen, wenn du kommst und wir drei darüber reden. Was meinst du?
—Danke —seufzte sie erleichtert—. Dann machen wir es so. Ich komme am Samstag nach Valencia, okay?
—Okay. Samstag erwarten wir dich. Ich schicke dir die Adresse per Nachricht, und dann kommst du zum Essen.
Wir verabschiedeten uns bis Samstag und ich legte auf.
***
Ich erklärte Nuria den Grund des Anrufs. Sie, die geduldigste Frau der Welt, sagte nur, natürlich, Carmen sei willkommen, wir würden gemeinsam überlegen, wie wir Pilar helfen könnten. Danach kuschelte sie sich an mich und sah weiter den Film. Ich blieb mit dem ausgeschalteten Handy in der Hand sitzen und starrte an die Decke, unfähig, mich auf irgendetwas zu konzentrieren.
Ich machte mir wirklich Sorgen um meine Tante. Ich verstand sie besser als jeder andere, weil auch ich in diesem Loch gewesen war. Als ich dachte, es gäbe keinen Ausweg mehr, war es Nuria, die mir die Hand reichte und mich herauszog. Ich schuldete Pilar dieselbe Hand.
Aber ich wäre unehrlich, wenn ich sagte, ich hätte nur an meine Tante gedacht. In jener Nacht, im Bett, mit Nuria schlafend an meiner Seite, war ich wieder zwanzig. Ich war wieder in jenem Zimmer im Dorf, im Sommer, in der klebrigen Hitze der Laken, in dem Bild von Carmen, wie sie sich im Hof bückte, während ich sie vom Fenster aus beobachtete. Ich schloss die Augen und sah sie wieder vor mir, mit halb geöffneter Bluse, mit diesen beiden braunen Titten, die mich so viele Nächte lang schweigend begleitet hatten, mit dem weißen BH, der sich unter dem Stoff abzeichnete, und dem Schweiß, der ihr das Dekolleté hinunterlief.
Ich überraschte mich selbst dabei, wie ich die Hand langsam unter mein Nachthemd schob, den Atem anhielt, um meine Frau nicht zu wecken. Ich hatte es nicht beabsichtigt. Es geschah einfach, wie früher, als würde sich der Körper besser erinnern als der Kopf. Die Finger fanden meine bereits harten Brustwarzen, und ich zwickte sie eine nach der anderen, mir vorstellend, es sei Carmens Mund, der daran saugte. Ich ließ die Hand langsam über den Bauch gleiten, und als ich zum Venushügel kam, fand ich den Slip durchnässt, von oben bis unten klatschnass, als hätte er sich im Dunkeln stundenlang von selbst vollgesogen.
Ich schob den Stoff mit zwei Fingern beiseite und spreizte die Lippen meiner Fotze. Sie war geschwollen, heiß, glitschig. Ich rieb mir mit dem Mittelfinger über die Klit und musste mir auf die Lippe beißen, um nicht aufzustöhnen. Ich dachte an ihre Stimme am Telefon, an die Art, wie sie meinen Namen gesagt hatte, und die Glut wurde zu Feuer. Ich steckte einen Finger hinein, dann zwei, bis tief hinein, und begann mich langsam zu ficken, krümmte die Fingerspitzen gegen den Punkt, der mich den Verstand verlieren ließ. Mit der anderen Hand drückte ich mir eine Brust über dem Nachthemd zusammen und stellte mir vor, es sei Carmens braune Hand, die sie knetete, die mir die Brustwarze mit den Zähnen herausriss.
Ich stellte sie mir auf mir vor, vierundsechzig Jahre alt und immer noch mit diesen schweren, hängenden Titten, die sie mir ins Gesicht rieb und mich zwang, sie eine nach der anderen zu lutschen. Ich stellte mir vor, wie sie über meinen Bauch nach unten glitt, mir die Beine weit auseinanderdrückte, die Nase in meine durchnässte Fotze grub und mich von unten nach oben mit flacher Zunge ableckte. Ich stellte mir vor, wie sie mir ins Ohr sagte, mit dieser tiefen Stimme: „Komm schon, Tochter, leck mir die Fotze, wie du es seit dreißig Jahren willst, komm mir in den Mund.“
Mir entwich ein Keuchen. Ich erstarrte für einen Sekundenbruchteil, voller Angst, und warf Nuria einen Seitenblick zu. Sie schlief weiter, mir den Rücken zugewandt. Ich machte weiter, langsamer, leiser, mit zwei Fingern in mir und dem Daumen, der kreisend und fest über die Klitoris glitt. Die Geräusche meiner eigenen Fotze in der Dunkelheit klangen obszön, wie ein Geständnis.
Ich bin fünfzig und immer noch jenes versteckte Mädchen.
Ich biss mir auf die Lippe, bis sie blutete, und ließ den Rest von der Erinnerung erledigen. Ich stellte mir vor, wie Carmen sich auf mein Gesicht setzte, den bereits getragenen Slip herunterzog, ihre reife Fotze über meinen Mund legte und ich die Lippen öffnete und mit der Zunge alles herausleckte. Ich stellte mir vor, wie ihr Abspritzen mir übers Kinn lief, während ich zwei dicke, braune Finger in meine Fotze schob. Bei diesem Bild schnellte alles hoch. Meine Beine verkrampften sich, mein Bauch spannte sich an, und ich kam stumm, mit offenem Mund gegen das Kissen, die Schenkel gegen meine Hand gepresst, damit ich nicht schrie. Die Zuckungen dauerten ewig; ich spürte die Flüssigkeit bis zum Arschloch hinabrinnen und mein Nachthemd durchnässen.
Als ich fertig war, blieb ich in der Dunkelheit still liegen, mit rasendem Herzen, den glänzenden, an den Oberschenkel geklebten Fingern voller Saft und einer seltsamen Mischung aus Schuld und Erregung, während ich Nuriens ruhigen Atem hörte. Ich hob die Finger ohne nachzudenken an die Nase, roch an meinem eigenen Abspritzen und spürte wieder das Pochen zwischen den Beinen.
Es war nicht richtig, von der besten Freundin meiner Tante zu fantasieren. Eine Frau, die kam, um mich um Hilfe zu bitten, der ich vertraute, die ihre eigene Trauer mit sich herumtrug. Ich sagte mir das mehrmals, als würde Wiederholen genügen. Aber der Körper versteht keine Vernunft, und meiner hatte dieses Verlangen dreißig Jahre lang in einer verschlossenen Schublade aufbewahrt, den Schlüssel unter der Zunge versteckt.
Den Rest der Woche verbrachte ich unruhig und zählte die Tage. Jedes Mal, wenn eine Nachricht kam, dachte ich, sie sei es, sie bestätige, ändere den Plan, sage ab. Sie sagte nicht ab. Ich machte mich noch zwei Nächte an mir selbst zu schaffen, immer an sie denkend, immer mit der schnellen Hand unter den Laken und Nuria neben mir atmend, ohne etwas zu ahnen. Am Freitagabend schrieb sie mir nur eine einzige Zeile: „Morgen Mittag bin ich da. Danke für alles, Ángela.“ Ich las meinen von ihr geschriebenen Namen mehrmals, bevor ich einschlief, und schob mir erneut die Finger bis tief hinein, um mit ihrem Namen auf den Lippen wieder zu kommen.
Ich war nervös, weil der Samstag endlich kommen sollte. Weil ich aus ihrem Mund hören wollte, was mit meiner Tante wirklich los war. Weil ich verstehen wollte, warum sie gerade mich ausgesucht hatte. Und, so schwer es mir fiel, es zuzugeben, weil ich sie nach so vielen Jahren wieder vor mir haben wollte, um zu sehen, ob die echte Frau immer noch der ähnelte, die ich mir so viele Nächte lang mit zwei Fingern in mir ausgedacht hatte.
Es waren noch drei Tage bis Samstag. Drei Tage, die mir ewig vorkamen, mit ständig nasser Fotze und dem Kopf voller Bilder von ihr.
Fortsetzung folgt…