Meine Untermieterin zeigte mir, dass ich noch immer eine Frau begehren konnte

Rosario. So hieß ich jetzt, da ich allein lebte. Früher war ich Aurelios Frau gewesen, Marcos Mutter, die Nachbarin aus dem dritten Stock mit dem Balkon voller Blumentöpfe. Doch Aurelio war vor zehn Jahren an einem Herzinfarkt gestorben, der sich nicht angekündigt hatte, und Marcos war vor zwei Jahren nach Berlin gezogen, und die Wohnung war mit ihren verschlossenen Zimmern und jener Stille zurückgeblieben, die sich an Orten festsetzt, an denen einst Lärm gewesen ist und nun keiner mehr herrscht.

Mit dreiundsechzig lernt man, dass manche Dinge nicht verschwinden, selbst wenn man es möchte. Das Verlangen gehört dazu. Es kommt nicht mehr mit derselben Dringlichkeit wie mit dreißig, es springt einen nicht jederzeit unangekündigt an, aber es ist da. An einem Dienstagmorgen, wenn man es am wenigsten erwartet, setzt es sich zwischen den Beinen fest und geht nicht wieder weg, bis man etwas dagegen unternimmt. Ich tat es allein. Mit den Fingern in meiner Muschi, mit der Geduld, die einem die Jahre schenken, und mit einer Fantasie, die alles andere ersetzte. Ich spreizte mir mit zwei Fingern die Schamlippen, suchte mit dem Herzen nach meiner Klitoris und brachte mich lautlos zum Kommen, während ich mir auf die Unterlippe biss. Danach machte ich mit meinem Tag weiter. Es war genug. Oder das redete ich mir jedenfalls ein.

Mein Körper war nicht mehr der einer Dreißigjährigen: Die Titten hingen etwas stärker, der Bauch war weicher, die Schenkel durch den Lauf der Zeit schwerer geworden. Aber meine Brustwarzen wurden bei der kleinsten Berührung noch immer hart, die Hitze sammelte sich nach wie vor an derselben Stelle wie immer, und ich kam mit derselben Intensität wie immer, presste die Schenkel um meine eigene Hand und tränkte meine Finger. Das verändert sich nicht. Oder wenn doch, dauert es sehr viel länger, als man einem erzählt.

Daniela kam im August, um Marcos Zimmer zu beziehen.

Sie war siebenundzwanzig, studierte Innenarchitektur und hatte einen großen Koffer mit Rollen sowie einen Bücherkarton dabei, der in keines der Regale des Zimmers passte. Sie hatte dunkles, lockiges Haar, das sie zu Dutts hochband, die immer so aussahen, als würden sie sich jeden Moment auflösen. Sie trug lange T-Shirts, Leinenschuhe und ein schiefes Lächeln, das auftauchte und wieder verschwand, als wollte sie nicht, dass man es allzu deutlich sah. Als ich sie mit dem Koffer und dem Karton im Hausflur erblickte, dachte ich, sie würde es bereuen, sich für eine Wohnung mit einer älteren Dame entschieden zu haben. Ich irrte mich.

In den ersten Tagen bewegten wir uns mit der vorsichtigen Höflichkeit zweier Fremder durch die Wohnung, die noch nicht wussten, wie sie denselben Raum einnehmen sollten. Sie kam spät nach Hause, und ich stand früh auf. Den Kaffee stellte ich fertig hin, bevor sie auftauchte. Sie hinterließ die Küche sauberer, als sie sie vorgefunden hatte. Ohne darüber zu sprechen, fanden wir allmählich einen gemeinsamen Rhythmus.

Das gemeinsame Abendessen begann an einem Dienstag, ohne dass eine von uns es vorgeschlagen hätte. Ich wärmte gerade Suppe auf, als sie mit dem Gesichtsausdruck einer Frau aus ihrem Zimmer kam, die den ganzen Tag nichts gegessen hatte. Es war natürlicher, ihr zu sagen, sie solle noch einen Teller aufstellen, als dass jede von uns ihr eigenes Ding machte. Von da an aßen wir dienstags und donnerstags zusammen zu Abend. Sie erzählte mir von ihren Projekten, ihren Freundinnen und einer Exfreundin, die ihr noch immer um drei Uhr morgens schrieb. Ich hörte zu und sagte manchmal etwas, das sie wirklich zum Lachen brachte, nicht nur aus Höflichkeit.

Ich bemerkte erst, was geschah, als es bereits vollständig im Gange war.

***

Es war ein Spätnachmittag Ende August. Die Hitze hatte sich in die Wände der Wohnung gefressen und verschwand selbst bei voll aufgedrehtem Ventilator nicht. Daniela war ins Fitnessstudio gegangen. Ich hatte den ganzen Vormittag dieses vertraute Gewicht zwischen den Beinen gespürt und wusste sehr genau, was es bedeutete.

Den ganzen Tag hatte ich ungewollt an sie gedacht. Daran, wie sie barfuß durch die Küche lief, wie sie sich über das Spülbecken beugte und ihr Arsch sich unter dem dünnen Stoff der kurzen Hose abzeichnete, wie ihr beim Lachen eine lockige Strähne ins Gesicht fiel, an die Linie ihrer jungen Schenkel, wenn sie in ein Handtuch gewickelt aus dem Bad kam. Seit Wochen sammelten sich diese Bilder in mir an, ohne dass ich wusste, was ich damit anfangen sollte. An diesem Nachmittag beschloss ich, etwas zu tun, und wenn es auch nur allein war.

Ich legte mich aufs Bett. Ich ließ den Morgenmantel zu Boden fallen und blieb nackt auf den Laken liegen, während der Ventilator über meinem Kopf kreiste. Langsam strich ich mit der Handfläche über meinen Bauch und wanderte ohne Eile nach unten. Noch bevor ich meine Muschi berührte, wusste ich, dass sie feucht sein würde; das war sie immer, wenn ich an Daniela dachte. Ich spreizte die Beine und fuhr mit zwei Fingern über meine Schamlippen. Ich war klatschnass, die klebrige Feuchtigkeit rann mir bis zum Arsch. Ich schloss die Augen und stellte mir ihre Hände anstelle meiner vor, ihre langen Finger, die sich dort bewegten, wo meine waren, ihre junge Zunge, die zwischen meine Falten glitt.

Ich begann ruhig und ließ die Lust von Anfang an anwachsen. Mit der linken Hand zwickte ich eine Brustwarze und zog daran, bis sie hart wurde und mir ein Keuchen entriss. Die rechte Hand wanderte zur Muschi. Zwei Finger tief hinein, bis zum Anschlag, während die Handfläche rhythmisch auf die Klitoris drückte. Ich spürte sie an der Nässe entlanggleiten, zog sie heraus und führte sie zum Mund. Ich lutschte meine eigenen Säfte ab und schob sie wieder hinein, diesmal drei Finger. Ich krümmte sie nach oben und suchte nach diesem weichen Punkt, der mich zum Winden brachte.

„Gott“, flüsterte ich niemandem zu. „Daniela, verdammt.“

Ich wurde schneller. Ich hob die Hüften, fickte mich mit meiner eigenen Hand und presste die Klitoris in einem immer rascheren Rhythmus gegen die Handfläche. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen und dachte an ihre, daran, wie es wäre, sie über mir zu haben, wie sie meine Titten lutschte, ihre junge Muschi an meine gepresst. Der Orgasmus kam schnell und direkt, eine heftige Kontraktion, die mich von innen nach außen erschütterte. Ich spürte, wie sich meine Muschi rhythmisch um die Finger zusammenzog und eine Welle von Feuchtigkeit ausstieß, die mir über den Damm bis zu den Pobacken rann. Eine ganze Weile blieb ich reglos liegen, atmete stoßweise, die Finger noch immer in mir, während sich mein Bauch hob und senkte.

Da hörte ich, wie sich die Wohnungstür öffnete.

***

Daniela hätte nicht so früh zurückkommen sollen. Ich hörte ihre Schritte im Flur und das Geräusch, wie sich die Tür zu ihrem Zimmer langsam schloss. Hastig zog ich den Morgenmantel an, noch immer mit dem feuchten Höschen zwischen den Schenkeln, und ging ins Bad. Als ich herauskam, stand sie mit einem Glas Wasser in der Hand in der Küche.

„Du bist früh zurück“, sagte ich.

„Die Klimaanlage hat nicht funktioniert. Es war unerträglich.“ Sie sah mich einen Moment lang an und senkte dann den Blick zu meinem Hals. „Alles in Ordnung? Deine Wangen sind ganz rot.“

„Die Hitze“, antwortete ich.

Sie nickte. Aber ihr Blick brauchte eine Sekunde länger als nötig, um sich abzuwenden.

An diesem Abend aßen wir nicht zusammen. Ich saß mit einem Buch da, das ich nicht las. Sie trug bis spät in die Nacht Kopfhörer. Als ich das Licht ausschaltete, hörte ich noch immer das leise Geräusch aus ihrem Zimmer, den Laut eines Menschen, der wach ist und nicht einschlafen will. Irgendwann glaubte ich, ein gedämpftes, kurzes, unterdrücktes Stöhnen zu hören, das sie gegen das Kissen presste. Ich legte mir die Hand über dem Nachthemd auf die Muschi und wurde sofort wieder feucht.

Drei Tage vergingen. Zwei gemeinsame Abendessen, ein Film auf dem Sofa, den keine von uns zu Ende sah. Die Hitze hielt an. Ich dachte noch immer mehr an sie, als ich sollte, und masturbierte in dieser Woche noch zweimal, allein in meinem Zimmer, mit drei Fingern bis zum Anschlag und ihrem Bild im Kopf, während ich kam und in das Kissen biss, damit sie mich nicht hörte. In der dritten Nacht blieb ich danach liegen, ohne dass die Müdigkeit kam, die hätte kommen sollen. Ich starrte an die Decke, der Ventilator drehte sich, und ringsum lag die Stille der Wohnung.

Um Mitternacht stand ich auf, um Wasser zu holen.

Das Flurlicht brannte. Die Tür zu Danielas Zimmer stand halb offen. Ich blieb stehen. Durch den Spalt sah ich das Licht ihrer Schreibtischlampe. Ich hörte sie atmen.

Ich dachte nicht nach. Ich klopfte leise mit den Knöcheln.

„Daniela?“

Stille. Dann:

„Komm rein, Rosario.“

***

Ich trat ein. Sie saß am Bettrand, trug ein langes T-Shirt, das ihre Schenkel bedeckte, und ihr offenes Haar fiel ihr um die Schultern. Unter dem dünnen Stoff zeichneten sich ihre harten Brustwarzen ab. Sie trug keinen BH. Sie sah mich ohne Überraschung an, als hätte sie schon lange darauf gewartet, dass ich an ihre Tür klopfte.

„Ich konnte nicht schlafen“, sagte ich.

„Ich auch nicht.“

Wir sahen uns an. Eine dieser Pausen, die ihr eigenes Gewicht und ihre eigene Dichte haben.

„Seit Tagen möchte ich dir etwas sagen“, sagte sie schließlich.

„Sag es mir.“

„Am Montagnachmittag, als ich aus dem Fitnessstudio zurückkam …“ Sie machte eine Pause. Sie lächelte, diesmal ohne zu versuchen, es zu verbergen. „Ich habe dich vom Flur aus gehört. Ich hörte dich stöhnen. Ich hörte, wie du meinen Namen gesagt hast. Ich wollte nicht stehen bleiben, aber ich blieb an die Tür gedrückt stehen und hörte dir beim Kommen zu. Danach ging ich in mein Zimmer und steckte mir die Hand in den Slip, während ich daran dachte, wie du mich leckst.“

Meine Ohren brannten. Ich öffnete den Mund, aber kein Laut kam heraus.

„Du musst dich nicht schämen“, sagte sie. Sie stand auf und kam langsam näher. Sie war größer, als ich sie in Erinnerung hatte, oder vielleicht war es die Entfernung, die kleiner geworden war. „Es war das Heißeste, was ich je gehört habe. Und es brachte mich dazu, auf eine Weise an dich zu denken, die ich mir bis zu diesem Moment nicht erlaubt hatte. Seit drei Nächten masturbiere ich und stelle mir vor, wie es wäre, deine Muschi zu essen.“

Sie legte mir die Hand auf die Wange. Kühl, weich, ohne Eile.

„Darf ich?“, fragte sie.

Statt zu antworten, schmiegte ich mich an ihre Hand.

***

Der Kuss kam langsam. Ohne Dringlichkeit, als wüssten wir beide, dass es keinen Grund gab, sich zu beeilen. Ihre Lippen waren weicher, als ich es mir vorgestellt hatte, und sie küsste mit voller Aufmerksamkeit, als wollte sie genau kennenlernen, wie mein Mund sich anfühlte, bevor sie weitermachte. Sie schob langsam die Zunge hinein und spielte ruhig mit meiner, saugte ein wenig daran. Meine Hände fanden ihre Taille. Ihre Hände glitten über meinen Rücken nach unten und drückten meinen Arsch über dem Morgenmantel, zogen mich an ihren Bauch.

„Seit vielen Jahren hat mich niemand mehr berührt“, sagte ich an ihrem Hals.

„Du musst nicht länger warten“, antwortete sie. „Ich werde dich ficken, bis du vergisst, mitzuzählen.“

Sie zog mir langsam den Morgenmantel aus und ließ ihn zu Boden fallen. Ich stand nackt vor ihr, das Herz im Hals und die Muschi bereits klatschnass. Sie sah mich mit einer Ruhe an, die mich aus dem Gleichgewicht brachte, ohne jene Dringlichkeit, die Lust manchmal in etwas Mechanisches verwandelt. Sie ließ ihren Blick unverhohlen über meinen Körper gleiten, und in ihren Augen war nicht die kleinste Spur von Enttäuschung. Sie strich mir über die Schultern, die Arme und die Titten. Sie nahm sie in ihre Handflächen, wog sie und streichelte meine Brustwarzen mit den Daumen. Als sie sie berührte, spürte ich, wie sie unter ihren Fingern plötzlich hart wurden, wie kleine Steinchen.

„Wunderschön“, sagte sie. „Du hast wunderschöne Titten, Rosario.“

Sie sagte es nicht, um mich zu beruhigen. Sie sagte es, weil sie es wirklich dachte. Sie senkte den Kopf und nahm eine Brustwarze in den Mund. Sie lutschte langsam daran, umkreiste sie mit der Zunge und knabberte dann mit den Zähnen daran, bis sie mir ein Stöhnen entriss. Sie wechselte zur anderen und behandelte sie genauso. Ich spürte den Zug direkt bis in die Muschi, als wäre zwischen meinen Brustwarzen und der Klitoris ein straff gespanntes Band.

Ich drückte sie rückwärts aufs Bett und hob ihr das T-Shirt hoch, bis ich es ihr über den Kopf zog. Darunter trug sie nichts. Ihr Körper war jung und warm, fest auf eine Weise, wie ich es nicht mehr war, den ich aber berühren konnte, ohne müde zu werden. Kleine, runde Titten mit rosigen, bereits harten Brustwarzen. Ein flacher Bauch mit einem dunklen Busch zwischen den Beinen. Ich küsste ihren Hals, ihr Schlüsselbein, die Rundung ihrer Brüste und lutschte an jeder Brustwarze, bis ich sie seufzen hörte. Sie verschränkte die Finger in meinem Haar und drückte sanft.

„Geh tiefer“, flüsterte sie. „Iss mich. Seit Tagen stelle ich mir deinen Mund dort vor.“

Ich ging tiefer. Ich küsste ihren Bauch, ihre Hüfte, den Beckenknochen. Ich fuhr mit der Zunge über die Falte ihrer Leiste, und sie reagierte, indem sie den Arsch wölbte. Langsam spreizte ich ihre Schenkel und nahm mir einen Moment, um sie anzusehen. Ihre Muschi war geöffnet und glänzte; die rosigen inneren Schamlippen ragten zwischen den dunklen Haaren hervor, und die angeschwollene Klitoris verlangte nach Aufmerksamkeit. Sie war so feucht, dass ein Faden Nässe bis zu ihrem Arsch hinabrann. Ich ließ mir Zeit. Sehr langsam fuhr ich mit einem Finger durch ihre gesamte Spalte, sammelte ihre Feuchtigkeit auf und führte ihn zum Mund. Sie schmeckte nach Salz und junger Weiblichkeit.

„Rosario, bitte“, keuchte sie. „Quäl mich nicht.“

Als ich meine Zunge auf sie legte, stieß sie einen Laut aus, den sie lange zurückgehalten hatte. Ich spürte es daran, wie sie sich wölbte und wie ihre Schenkel nach meinem Kopf suchten, ohne ihn zu bedrängen. Ich leckte ihre ganze Spalte von unten nach oben, mit flach aufliegender Zunge, und blieb an der Klitoris stehen, um sie mit den Lippen zu lutschen. Sie war hart wie ein kleines Perlenkügelchen. Ich bearbeitete sie langsam, umkreiste sie mit der Zungenspitze und schob ihr dann zwei Finger hinein, die ich nach oben krümmte, um die vordere Wand zu suchen. Ich erhöhte allmählich das Tempo, während ich weiter an ihr lutschte.

„Ja“, sagte sie. „Verdammt, ja. Hör nicht auf. Steck sie tiefer hinein.“

Ich fügte einen dritten Finger hinzu. Langsam fickte ich sie damit, zog die Finger fast ganz heraus und schob sie dann bis zu den Knöcheln wieder hinein. Ein feuchtes Schmatzen erfüllte das Zimmer. Ich saugte kräftiger an ihrer Klitoris und versetzte ihr kleine Zungenschläge. Ihre Schenkel begannen zu zittern. Mit der freien Hand strich ich über ihren Bauch, bis ich eine Brustwarze fand und sie kräftig zwickte. Ich hörte, wie ihr Stöhnen immer offener wurde, wie sie sich um nichts mehr kümmerte und stoßweise meinen Namen sagte. Sie kam mit einer langen, tiefen Kontraktion, die meine Finger rhythmisch zusammenpresste, und zitterte noch eine Weile weiter, die Hände in die Laken gekrallt, die Hüften gegen mein Gesicht zuckend. Ich leckte sie sanft weiter, bis sie ganz schlaff wurde, und entlockte ihr am Ende noch einen Krampf.

Als ich den Kopf hob, glänzte mein Kinn von ihren Säften, und ihre Augen leuchteten. Sie lächelte so offen wie noch nie zuvor.

„Komm her“, sagte sie. „Jetzt bist du dran. Komm nach oben.“

***

Zu wissen, was eine Frau will, ist eine Frage der Aufmerksamkeit oder der Erfahrung. Daniela besaß Aufmerksamkeit im Überfluss. Sie zog mich am Handgelenk und brachte mich dazu, mich an ihrer Stelle hinzulegen. Sie begann mit dem Mund an meinem Hals, biss langsam zu, wanderte über meine Titten und machte an jeder Brustwarze Halt, um daran zu lutschen, bis sie rot waren, und küsste meinen Bauch, ohne eine Stelle auszulassen. Am Bauchnabel hielt sie inne, fuhr mit der Zunge um ihn herum und wanderte weiter nach unten.

„Öffne dich“, bat sie. „Lass mich dich ansehen.“

Ich spreizte die Beine, mit der Scham einer Dreiundsechzigjährigen und dem Verlangen einer Zwanzigjährigen. Sie legte sich zwischen meine Schenkel, stützte ihre Wangen an deren Innenseiten ab und blies sanft auf meine Muschi. Ich spürte, wie sie sich von selbst öffnete, feucht und sich darbietend. Sie fuhr mit zwei Fingern über meine Schamlippen und spielte damit, ohne die Klitoris zu berühren.

„Du bist so feucht“, sagte sie. „Ganz für mich.“

„Iss mich endlich“, bat ich sie. Ich war selbst überrascht, wie direkt meine Stimme klang. „Bitte.“

Sie lächelte und senkte den Mund. Ihre Zunge wusste, wohin sie musste. Sie begann an den äußeren Schamlippen, lutschte eine nach der anderen und glitt dann mit flacher Zungenspitze zwischen sie, leckte mich langsam von der Öffnung bis zur Klitoris. Das brachte mich dazu, die Hüften zu heben und nach mehr zu verlangen. Ihre Finger bewegten sich mit einer Präzision, die ich nicht erwartet hatte. Erst steckte sie einen, dann zwei Finger hinein und krümmte sie genauso wie ich bei ihr, wobei sie genau den Punkt fand, der mich die Zähne zusammenbeißen ließ.

„Halte dich nicht zurück“, sagte sie zwischen den Leckbewegungen, während ihre Stimme an meiner Klitoris vibrierte. „Ich will dich hören. Schrei, wenn es sein muss.“

Ich hielt mich nicht zurück. Ich packte ihren Kopf mit beiden Händen und drückte ihn gegen meine Muschi, während sie gierig an meiner Klitoris lutschte und lange Zungenstriche mit kurzen Saugbewegungen abwechselte. Sie fickte mich in festem Rhythmus mit den Fingern, und mit der anderen Hand suchte sie eine meiner Titten und drückte meine Brustwarze. Ich spürte, wie der Orgasmus aus meinen Füßen aufstieg, wie eine langsame Welle, die immer größer wurde. Ich sagte ihr, sie solle nicht aufhören. Ich sagte ihr versaute Dinge, die ich seit zehn Jahren niemandem mehr gesagt hatte. Ich sagte ihr, sie solle mich lecken, mich ficken, mich in ihrem Mund kommen lassen.

Der Orgasmus kam von innen, lang und wellenförmig. Meine Muschi presste sich mehrmals hintereinander um ihre Finger, zitterte um sie herum. Ich stieß einen Schrei aus, der mich selbst überraschte, und hielt mich an ihren Schultern fest, bis das letzte Zittern vollständig verklungen war. Sie gönnte mir keine Sekunde Pause: Sie leckte mich sanft weiter, ohne Druck, bis sie mir einen zweiten, kleineren und zitternden Orgasmus entriss, der meine Schenkel schlaff werden ließ.

Sie kroch an meinem Körper hinauf und küsste mich auf den Mund. Ich schmeckte mich selbst auf ihren Lippen.

Wir blieben nebeneinander liegen, der Ventilator drehte sich, die Lampe brannte, und das Laken klebte uns vom Schweiß und unseren Säften an den Schenkeln. Die Augusthitze war noch da, aber sie störte nicht mehr.

„Warst du schon einmal mit einer Frau zusammen?“, fragte sie und fuhr mit einem Finger über die Linie zwischen meinen Titten.

„Ja. Vor langer Zeit. Vor meiner Ehe.“ Ich machte eine Pause. „Und du?“

„Nur mit Frauen“, antwortete sie. „Das andere hat mich nie interessiert. Die Vorstellung eines Schwanzes hat mir nie gefallen.“

Sie küsste mich an der Schläfe.

„Und was machen wir jetzt?“, fragte ich.

„Jetzt gerade schlafen.“, Sie lachte leise. „Nach dem Frühstück esse ich wieder deine Muschi. Morgen sehen wir weiter.“

***

Der nächste Tag kam, und es war nicht unangenehm. Wir frühstückten wie immer gemeinsam, aber zwischen uns lag etwas anders. Eine neue, warme Dichte. Als sie zur Arbeit ging, küsste sie mich auf den Mund, anstatt sich wie sonst von der Tür aus zu verabschieden, und schob mir im Vorbeigehen die Hand unter den Morgenmantel, um eine meiner Titten zu streicheln.

Seitdem suchten wir fast jede Nacht einander. Manchmal mit Dringlichkeit, wenn ihre Hände in der Küche unter meine Kleidung glitten, noch bevor wir überhaupt das Bett erreichten, oder sie vor mir kniete und meine Muschi gegen die Arbeitsplatte leckte, während mir das Geschirrtuch zu Boden fiel. Manchmal langsam, mit aller Zeit der Welt, wenn wir uns in der Scherenstellung hinlegten, unsere Muschis aneinanderpressten und so lange aneinander rieben, bis wir uns beide gleichzeitig zum Kommen brachten und uns dabei in die Augen sahen. Daniela zeigte mir Dinge, von denen ich nicht gewusst hatte, dass mein Körper sie noch konnte: Auf meine Bitte steckte sie mir beim ersten Mal einen Finger in den Arsch, mit Vaseline und Geduld, und brachte mich so zum Kommen wie noch nie zuvor. Sie setzte sich auf mein Gesicht und ritt meine Muschi gegen meinen Mund, bis mein Kinn von ihr durchnässt war. Ich zeigte ihr Dinge, die man nur im Laufe der Jahre lernt: dass auch die Pause ihre eigene Lust hat, dass die Stille unmittelbar vor der Berührung genauso intensiv sein kann wie die Berührung selbst, dass man manchmal am besten kommt, wenn man aushält, bis man es nicht mehr aushält.

Mein dreiundsechzigjähriger Körper reagierte, ohne sich zu entschuldigen. Das überraschte mich jedes Mal. Die Feuchtigkeit, die sich sammelnde Hitze, die Kontraktionen beim Kommen, die Säfte, die mir über die Schenkel liefen, wenn sie mich leckte. All das war noch da und wartete nur darauf, dass jemand es zum Erwachen einlud.

Eines Nachts, während ich ihr im Dunkeln durchs Haar strich und ihr Geruch noch an meinen Fingern haftete, sagte sie:

„Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal so mit jemandem wie dir sein würde.“

„Jemandem wie mir?“, wiederholte ich.

„Jemandem, der weiß, was er will.“ Sie machte eine Pause. „Die meisten Menschen in meinem Alter wissen es noch nicht. Du sagst mir, wie ich dich berühren soll, wo ich meine Finger hineinstecken soll, wann ich zudrücken soll. Das ist ein Luxus.“

Ich sagte nichts. Ich umarmte sie etwas fester und strich mit der Hand über die Rundung ihres nackten Arsches.

Die Wohnung war nicht länger nur eine Wohnung mit einem freien Zimmer. Marcos Zimmer roch nicht mehr nach Abwesenheit. Aus den Dienstagen und Donnerstagen, an denen wir früher gemeinsam zu Abend gegessen hatten, wurden alle Tage, und die Nächte waren nicht mehr dieser lange, stille Raum, den ich allein durchquerte.

Ich weiß nicht, ob das zwischen uns einen genauen Namen hat. Es ist mir egal, danach zu suchen. Ich weiß nur, dass ich mit dreiundsechzig wieder feucht aufwache und mir wünsche, dass die Nacht kommt, und das ist nach zehn Jahren mehr, als ich erwartet hatte.

Verlangen läuft nicht ab. Manchmal braucht es nur jemanden, der an deine Tür klopft und sich anbietet, deine Muschi zu essen.