Sie kehrte in der Nacht in mein Bett zurück, in der sie vor Fieber glühte

Valentina war seit zwei Jahren aus meinem Leben verschwunden, als es um elf Uhr nachts an der Tür klopfte. Camila war mit mir im Wohnzimmer und trank ihren Kaffee aus, als ich dieses kurze, beinahe schüchterne Klopfen erkannte. Das Klopfen von jemandem, der weiß, dass er nicht hier sein sollte.

Ich öffnete. Und da stand sie, mit rissigen Lippen und schweißnassem Haar, das ihr an der Stirn klebte.

—Ich wusste nicht, wohin —sagte sie. Dann sackte sie gegen den Türrahmen.

Camila stand wortlos auf. Gemeinsam trugen wir sie ins Schlafzimmer. Ich legte sie auf die Laken, die nach Lavendel und einem Parfum rochen, an das sie sich bestimmt erinnerte, obwohl sie die Augen nicht öffnete. Das Thermometer zeigte neununddreißig Komma vier.

Camila brachte mir das eiskalte Tuch und sah mich an.

—Mariana. Das ist nicht nur Fieber.

Ich wusste es längst. Aber ich nickte, als hörte ich es zum ersten Mal.

Ich strich ihr mit dem Tuch über die Stirn, die Schläfen, den langen Hals, von dem ich noch wusste, wo ich sie küssen musste, damit sie sich ergab. Ich öffnete die Knöpfe ihrer Bluse, weil der Stoff völlig durchnässt war und ich sie nicht so liegen lassen konnte. Unter der Bluse trug sie denselben schwarzen Spitzen-BH, den ich ihr vor einer Ewigkeit geschenkt hatte. Ihre dunklen Brustwarzen zeichneten sich durch den Stoff ab, hart geworden durch den kalten Schweiß, der ihr über das Brustbein rann.

Ich schluckte.

—Camila, gib mir das T-Shirt aus der oberen Schublade.

Camila sagte nichts. Sie brachte das T-Shirt und ging hinaus. Sie schloss die Tür mit jener Behutsamkeit, die nur alte Freundinnen besitzen.

Ich zog sie selbst um. Ich nahm ihr die durchnässte Bluse, den BH und die Hose ab. Ich strich ihr mit dem eiskalten Tuch über die Schultern, die Wirbelsäule und die Rippen, an denen mehr Knochen hervortraten, als ich in Erinnerung hatte. Sie war mager. Man hatte sie zerbrochen. Als das Tuch ihre Titten streifte, entwich ihr ein leises Stöhnen, eher vom Fieber als von Lust, doch ich sah, wie ihre Brustwarzen sich hart wie Steine aufrichteten, und spürte, wie sich mein Mund mit Speichel füllte. Ich hasste mich dafür, dass ich es bemerkte. Noch mehr hasste ich mich dafür, dass ich mich mit den Fingern immer noch auf ihrer Haut daran erinnerte, wie ich sie gelutscht hatte, bis sie sich aufbäumte und flehte.

—Mariana —murmelte sie, ohne die Augen zu öffnen—. Fass mich nicht an.

Ich erstarrte.

—Nein … du warst es nicht … —fuhr sie fort, und ihr Körper wurde von einem Krampf geschüttelt—. Er wusste es schon …

Ich spürte eine geballte Faust im Magen. Die Frau, die da sprach, war nicht die, die ich kannte. Sie war eine Version von ihr, die jemand aus Dingen geschaffen hatte, die ich nicht da gewesen war, um sie zu sehen.

Vorsichtig zog ich ihr das T-Shirt an, als würde ich jemanden ankleiden, der zerbricht, wenn man ihn zu fest anfasst. Ich ließ meine Hand auf ihrer Stirn liegen, bis sich ihr Atem beruhigte.

***

Sofía kam um zwei Uhr morgens. Ich hatte die Tür unverschlossen gelassen, weil ich wusste, dass sie kommen würde.

Sie trat ein, sah Valentina schlafend, sah das Thermometer auf dem Nachttisch, sah mein Gesicht. Sie verschränkte die Arme.

—Du bringst sie jetzt ins Krankenhaus.

—Nein.

—Mariana, sie …

—Es ist nicht nur das Fieber, Sofía. Es ist sie. Es ist das, was man ihr angetan hat. Wenn ich sie in einen Raum mit drei Ärzten bringe, die sie fragen, wer sie verletzt hat, zerbricht sie.

Sofía senkte die Stimme, verlor aber nichts von ihrer Schärfe.

—Du bist aus dem Fall raus.

Ich blinzelte.

—Was hast du gesagt?

—Camila und ich fahren gleich los. Du kommst nicht mit.

Ich sah sie an. Sah sie wirklich an, zum ersten Mal seit Wochen. Sofía hatte den Kiefer angespannt und die Augen zu glänzend für jemanden, der nur das Professionelle sagt.

—Und du bist objektiv?

—Ich bin innerlich nicht zerbrochen, Mariana. Nicht so wie du.

—Wage es nicht, ihren Namen zu nennen.

—Ich habe ihn nicht genannt.

—Das musste auch nicht sein.

Es entstand Stille. Valentina drehte sich im Bett um, murmelte etwas, und wir sahen sie beide an. Sofía ließ die Schultern um einen Millimeter sinken. Einen Millimeter, der nicht für mich bestimmt war, sondern für sie selbst.

—Du kannst sie nicht beschützen, wenn du dich nicht im Griff hast —sagte sie leiser—. Du kannst dich nicht um sie kümmern, wenn du beim Anfassen dieser Frau immer noch an die andere denkst.

—Hier geht es nicht um mich.

—Ach nein?

—Es geht darum, dass sie es ist, Sofía. Darum, dass sich jedes Mal, wenn ich ihren Namen erwähne, dein Gesicht anspannt. Und ich bin nicht dumm. Ich tue seit Jahren so, als würde ich es nicht sehen.

Sofía antwortete nicht. Ich betrachtete sie, als würde ich jemandem die Kleider ausziehen, ohne ihn zu berühren. Ich sah alles: warum sie sich seit zwei Jahren mit Entschuldigungen, die keine waren, mir näherte, warum immer sie es war, die mir anbot, mich zu den schwierigsten Tatorten zu begleiten, warum ihre Augen geglänzt hatten, als ich ihr einmal sagte, Valentina würde nicht zurückkommen.

—Camila wird die leitende Gerichtsmedizinerin sein —sagte sie, und ihre Stimme zitterte kaum merklich—. Du gehst als Unterstützung mit. Und danach … reden wir.

Sie ging, ohne sich umzusehen.

***

Ich kehrte ins Schlafzimmer zurück. Valentina hatte die Augen geöffnet. Sie sah mich an, als würde sie mich schon seit Stunden beobachten, als hätte sie alles gehört.

—Du bist zurück —flüsterte sie.

—Ich bin nie wirklich gegangen.

Ich setzte mich auf die Bettkante. Mit zwei Fingern strich ich ihr das Haar aus der Stirn. Sie war noch warm, aber weniger. Ihr Gesicht hatte sich in meinen Laken ein wenig entspannt, als hätte sie sie endlich wiedererkannt.

—Mariana —sagte sie—, du bist mit einer anderen gegangen.

—Ich kann mit niemandem gehen, wenn ich doch nur dir gehöre.

Sie schloss die Augen. Eine Träne lief ihr an der Schläfe hinab und benetzte ihr Haar. Ohne nachzudenken, beugte ich mich vor und trocknete sie mit den Lippen. Ich spürte, wie sie unter mir reglos wurde. Wie sie für eine Sekunde aufhörte zu atmen.

Ich entfernte mich ein wenig. Ich wollte sie nicht drängen. Nicht nach dem, was mir diese Nacht erzählt hatte.

Aber sie packte mein Handgelenk.

—Bleib.

—Ich bin hier.

—Bleib hier.

Ich verstand sie. Ich legte mich zu ihr, über den Laken, angezogen, und umarmte sie, als müsste das Fieber von ihrem Körper in meinen übergehen, damit sie schlafen konnte. Ich spürte die Wärme ihrer Haut durch das T-Shirt. Spürte die Knochen ihrer Hüfte an meinem Oberschenkel. Und ich spürte auch, wie sie meinen Mund suchte.

—Du hast keine Kraft —murmelte ich.

—Ich habe genau die, die ich brauche —sagte sie und küsste mich.

Es war ein trockener, rissiger Kuss, ohne jede Dringlichkeit, mit der wir uns früher geküsst hatten. Es war der Kuss von jemandem, der ohne Worte um Verzeihung bittet, der sagt: Bleib, der sagt: Lass mich nicht los, der sagt: Ich habe Dinge getan, aber das hier gehört immer noch mir. Ich erwiderte diesen Kuss mit derselben Geduld, leckte über ihre aufgesprungene Unterlippe und ließ sie den Kopf auf meiner Schulter ablegen, als sie müde wurde.

Doch gleich darauf suchte sie mich wieder. Diesmal mit der Zunge. Sie schob sie langsam in meinen Mund, obwohl ihr Mund noch trocken war, und ich lutschte an ihr, als wollte ich ihr das Wasser zurückgeben. Vorsichtig biss ich in ihre aufgesprungene Lippe und leckte sie, bis sie nicht mehr nach Blut schmeckte. Unter meiner Hand spürte ich, wie ihre Brustwarzen wieder hart wurden, diesmal ohne Fieber. Ihr Knie schob sich zwischen meine Beine, als wüsste es auswendig, wo es hingehörte.

—Emy —flüsterte sie an meinem Mund—, fass mich an. Fass mich du an, bitte. Ich muss die anderen Hände aus mir auslöschen.

Mir blieb die Luft weg. Ich suchte ihren Blick. Sie war ganz da. Sie bat mich mit klarem Kopf darum, auch wenn ihr Körper noch zitterte.

—Bist du sicher?

—Wenn du mich heute Nacht nicht anfasst, werde ich mich den Rest meines Lebens dafür hassen.

Ich schob ihr langsam das T-Shirt bis zum Hals hoch. Ich ließ es unter ihren Achseln zusammengerollt liegen. Zum ersten Mal seit zwei Jahren sah ich ihre Titten. Sie waren kleiner, magerer, und die dunklen, harten Brustwarzen zeigten auf mich. Ich senkte den Mund. Ich saugte an ihnen, als würde ich trinken. Ich leckte ihre linke Brustwarze ganz ab, kreiste mit der Zungenspitze darum und presste sie zwischen meine Zähne, bis sie ein raues Stöhnen tief aus ihrer Brust hervorbrachte.

—Weiter —keuchte sie—. Weiter, verdammt, weiter.

Ich wechselte zur anderen Titte. Ich lutschte heftiger an ihr, saugte die Brustwarze mit geschlossenen Lippen und zog sie nach oben, bis sie sich im Bett aufbäumte. Ich fuhr mit der Zunge durch die Furche zwischen ihren Brüsten, über ihre hervortretenden Rippen und über ihren Bauchnabel. Das T-Shirt war von selbst nach oben gerutscht. Mit zwei Fingern zog ich ihr das durchnässte Höschen aus, ohne aufzuhören, ihren Bauch zu küssen.

Ihre Muschi öffnete sich vor meinem Gesicht. Sie war klatschnass. Es lief aus ihr heraus. Die rosigen Lippen waren geschwollen und glänzten davon, wie nass sie war. Sie roch, wie ich sie in Erinnerung hatte: nach ihr, nach niemandem außer ihr.

—Sieh mich an —sagte ich zwischen ihren Beinen.

Sie hob den Kopf. Ihre Augen waren glasig, ihr Mund stand offen.

—Sieh, wer dich leckt.

Ich stieß meine Zunge mit einem einzigen Stoß in ihre Muschi. Ihr ganzer Körper wand sich. Mit der flachen Zunge fuhr ich von unten bis zu ihrer Klitoris, saugte langsam daran und zog sie mit den Lippen hervor, als wäre sie ein Bonbon. Ich packte sie an den Innenseiten der Schenkel und spreizte ihre Beine weiter. Ich bohrte die Zunge in sie, fickte sie mit meinem Mund und spürte, wie sich ihre Muschi jedes Mal um meine Zunge zusammenzog, wenn ich sie herauszog und wieder hineinschob.

—Emy … hör nicht auf … hör nicht auf …

Ich schob zwei Finger in sie. Sie war unglaublich eng. Ich tat es langsam, krümmte die Finger nach oben und suchte nach dem Punkt, den nur ich bei ihr gefunden hatte. Ihr entfuhr ein hohes Stöhnen, das sie aus Angst, Camila könnte sie hören, in das Kissen presste. Ich leckte ihre Klitoris im selben Rhythmus, in dem ich die Finger hinein- und herausbewegte. Rein. Raus. Rein. Raus. Immer schneller.

—Ich komme … ich komme …

Ich schob einen dritten Finger hinein. Mit dem Mund presste ich ihre geschwollene Klitoris. Sie bäumte sich vom Bett auf, bohrte mir die Fersen in die Schultern und kam, wobei sie mein ganzes Gesicht nass machte. Ich spürte, wie sich ihre Muschi in langen Wellen um meine Finger zusammenzog und wie die Flüssigkeit ihr an der Hand bis zum Handgelenk hinablief. Ich hörte nicht auf, sie zu lecken. Sie kam ein zweites Mal, kürzer, und stöhnte meinen Namen in das zerbissene Kissen.

Als ich sie endlich losließ, zitterten ihre Schenkel und ihr Atem ging stoßweise.

—Komm —keuchte sie—. Komm nach oben. Ich will mich in deinem Mund schmecken.

Ich stieg zu ihr hinauf. Ich küsste sie mit Lippen, die noch von ihr glänzten. Sie lutschte an meiner Zunge, leckte mit langsamen Zungenzügen ihre eigene Flüssigkeit von meinem Kinn und schob mir ohne zu fragen die Hand unter die Hose.

—Du bist klatschnass —flüsterte sie.

—Seit zwei Jahren bin ich so, während ich auf dich warte.

Sie öffnete mich mit zwei Fingern. Mit der Daumenspitze suchte sie meine Klitoris und drückte langsam kreisförmig darauf. Mit einem Stoß schob sie den Mittelfinger in mich. Danach den Zeigefinger. Sie versenkte sie ganz in mir, bis zu den Knöcheln, und begann, sie mit verzweifelter Langsamkeit in mir zu bewegen.

—Jede Nacht habe ich mich daran erinnert —sagte sie dicht an meinem Ohr—. Daran, wie sich deine Muschi zusammenzieht, wenn du kurz davor bist zu kommen. Daran, wie du mich nennst.

—Val … Val, meine Liebe. Gott, hör nicht auf.

Sie fickte mich mit den Fingern, bis ich ihr in die Schulter biss, um nicht zu schreien. Sie zog die Finger kurz vor meinem Orgasmus heraus. Mit einem müden, beinahe traurigen Lächeln sah sie mich an und senkte den Mund auf meine Muschi. Sie leckte mich, als hätte sie Durst. Sie schob die Zunge in mich, leckte mit der Spitze meine Klitoris und lutschte mit geschlossenen Lippen daran, bis mir der Blick verschwamm. Ich kam in ihrem Mund, hielt mich an ihrem Haar fest, bäumte mich auf und biss mir in die freie Hand, damit mich niemand hörte.

Sie küsste sich meinen Bauch hinauf, meine Brüste über dem T-Shirt und meinen Hals. Wieder erreichte sie meinen Mund, schmeckte nach mir und küsste mich langsam. Dann blieb sie auf mir liegen.

—Jetzt kann ich schlafen —flüsterte sie.

Sie schmiegte sich an meine Seite, den Kopf auf meiner Brust und ein Bein über meinem. Ich schob die Hand unter ihr zerknittertes T-Shirt und strich über ihren Rücken. Nicht mehr. Nur damit sie meine offene Hand auf ihrer Haut spürte, dieses einfache Gefühl, zu wissen, dass ein anderer Körper über den eigenen wacht. Sie atmete tief ein. Seufzte. Gab sich hin.

—Ich habe dich so sehr vermisst, dass mein Rücken wehgetan hat —flüsterte sie—. Hier, genau hier.

Ich strich mit den Fingern über die genaue Stelle, auf die sie zeigte. Langsam. Ich zog Kreise. Ich spürte, wie das Fieber eine Stufe sank, wie ihre Schultern sich lockerten und wie sie aufhörte, den Hals anzuspannen.

—Schlaf.

—Ich will nicht träumen.

—Ich wecke dich, wenn du schlecht träumst.

Ich schloss die Augen und ließ mich für einen Augenblick in den Sommer zurückfallen, in dem ich sie kennengelernt hatte, an jenen einsamen Strand, an dem sie, auf mir liegend, mir gezeigt hatte, dass die Lust zwischen zwei Frauen ein Feuer ist, das brennt, ohne um Erlaubnis zu bitten. Wir hatten die ganze Nacht nackt unter dem Mond auf dem Sand verbracht, mit salz- und muschifeuchten Mündern, und uns mit vier Händen gefickt, bis es dämmerte. Ich hatte ihre Titten geleckt, bis sie rot waren, sie hatte meine Muschi geleckt, während der Sand an ihren Knien klebte, und wir waren so oft gekommen, dass wir aufgehört hatten zu zählen. Diese Valentina war nun unter zwei Jahren begraben, voller Dinge, für die ich keine Worte kannte.

—Erzähl mir, was passiert ist —sagte ich ihr ins Ohr, als sie schon halb schlief.

—Ein anderes Mal.

—Okay.

—Aber bleib.

—Okay.

So schlief sie ein, meine Hand unter ihrem T-Shirt, die Stirn an meinen Hals gelehnt. Ich schlief nicht. Ich sah sie an, bis es hell wurde.

***

Um sechs kam Camila. Sofía war vermutlich im Büro geblieben, damit sie mir nicht begegnen musste.

—Das Haus ihrer Mutter ist abgesperrt —sagte Camila leise in der Küche—. Wir gehen hinein.

—Ich komme mit.

—Sofía sagte, nur wenn du willst.

—Ich will.

Valentina erschien in meinem T-Shirt, barfuß und mit noch feuchtem Haar von getrocknetem Schweiß in der Küchentür. Sie wirkte klein.

—Ich komme auch mit.

—Schatz —sagte ich, und das Wort schmeckte nach einer anderen Zeit—. Du kannst nicht.

—Es ist meine Mutter.

—Eben deshalb.

Sie weinte lautlos. Camila schenkte ihr Tee ein. Ich schob ihr eines der Beruhigungsmittel in den Mund, die Camila aus ihrer Tasche geholt hatte. Sie schluckte es ohne Wasser.

Eine Stunde später lag sie auf dem Rücksitz zu einem Knäuel zusammengerollt. Sofía fuhr. Camila saß vorn mit den Papieren. Ich war bei Valentina. Auf halber Strecke machte das Auto einen Satz, und Valentinas Hand streifte meine auf dem Sitz.

Keine von uns zog sie zurück.

Unsere Finger suchten einander. Verflochten sich. Keine sprach. Keine sah die andere an.

Doch während der nächsten Kilometer hielten wir uns so fest, wie zwei Frauen, die einander erkennen, ohne sich ansehen zu müssen, als wäre die geschlossene Handfläche der anderen das einzige Versprechen, das uns seit Langem jemand gegeben hatte.

***

Das Haus lag im Dunkeln. Die Vorhänge waren zugezogen. Hinter den Gittern murmelten die Nachbarn.

—Du bleibst im Wagen —sagte ich zu Valentina—. Wenn sie dich mit uns sehen, werden sie dich mit dem Fall in Verbindung bringen. Und ich gehe kein Risiko ein.

—Aber, Emy …

Es tat weh, dass sie mich so nannte. Seit Jahren hatte mich niemand mehr so genannt.

—Bitte —beharrte ich—. Ich beschütze dich. Aber du bleibst hier.

Sie nickte. Ich küsste ihre Stirn, ihre Schläfe, genau die Stelle, die ihre Mutter sicher tausendmal geküsst hatte. Dann schloss ich die Wagentür.

Drinnen lag der Körper ihrer Mutter nahe am Esszimmer. Drei saubere Schüsse. Einer in die Brust. Einer in den Hals. Einer in den Unterleib. Keine Anzeichen eines Kampfes. Nicht einmal die Tür war aufgebrochen worden. Eine halb ausgetrunkene Tasse Kaffee. Ein aufgeschlagenes Buch. Ein unbeantwortetes Telefon.

Ich ging auf die Veranda, um Luft zu holen. Ich zündete eine Zigarette an, die erste seit Jahren. Und dann hörte ich die Stimme.

Sie kam aus einer Seitengasse. Ein Mann sprach nervös telefonierend.

—Ja, Doktor … wie Sie gesagt haben, sind die drei Frauen gekommen. Nein, Doktor … die Tochter der Alten ist nicht mit ihnen gekommen.

Ich blieb reglos stehen. Die Zigarette verbrannte mir die Finger, und ich spürte es nicht.

„Der Doktor.“

Dieses Wort fiel in mich wie ein Stein in einen Brunnen, den ich längst für ausgetrocknet gehalten hatte. Das konnte kein Zufall sein. Es konnte kein anderer Doktor sein. Nicht nach allem, was er Valentina in jenem Jahr angetan hatte, in dem ich nicht da gewesen war, in jenem Jahr, über das sie nie mit mir sprechen wollte und von dem sie noch im Traum sprach, wenn ihr Fieber stieg.

Ich ging langsam zum Wagen zurück und setzte jeden Schritt so, dass der Mann in der Gasse mich nicht bemerkte. Valentina schlief mit der Stirn an die Scheibe gelehnt, die ihr Atem beschlagen hatte. Ich setzte mich neben sie. Ich legte ihr die Hand auf das Knie. Sie öffnete die Augen.

—Ist es vorbei? —murmelte sie.

—Fast.

—Wirst du bleiben?

—Ich werde bleiben.

Doch tief in mir wusste ich, während ich ihr übers Knie streichelte und sie mit ruhiger Stimme belog, dass die Nacht gerade erst begonnen hatte. Dass der Doktor noch lebte. Dass sie nicht sicher sein würde, solange er atmete. Und dass ich sie diesmal, koste es, was es wolle, nicht loslassen würde.