Verführt eine verheiratete Frau im Sushi-Workshop

Ich hätte nie gedacht, dass mich das Erreichen von zweiundvierzig in eine Art unbestimmte Pause versetzen würde. Beruflich lief es bestens: Partnerin in einem Architekturbüro, mit Kunden in drei Ländern und einem Team, das mich mehr für meine Sturheit respektierte als für meine Freundlichkeit. Privat hingegen lebte ich in einer bequemen Wüste. Abendessen für eine Person, Wein für eine Person und eine kleine Schublade am Nachttisch mit allem, was ich brauchte, um die Stille des Betts zu überleben.

Ich heiße Lorena. Und diese Geschichte beginnt mit einer absurden Entscheidung für jemanden, der so organisiert ist wie ich: Ich meldete mich für einen Sushi-Workshop an.

Die Idee kam an einem Freitagabend, als der Algorithmus meines Handys mich mit Anzeigen für «exklusive Workshops in kleinen Gruppen» fütterte. Etwas an der minimalistischen Ästhetik der Anzeige, an den Bambusbrettern und den glänzenden Messern ließ mich auf Anmelden drücken, bevor ich zweimal nachdachte. Ich brauchte neue Gesichter, beschäftigte Hände, einen Vorwand, aus dem Büro zu gehen, ohne mich seltsam zu fühlen, weil ich allein hinging.

Die Schule lag in einer schmalen Straße in Gràcia, in Barcelona. Ich kam fünf Minuten zu früh an, in meiner inoffiziellen Uniform: dunkle Jeans, weißes Hemd und taillierter Blazer. Das Haar zu einem lockeren Knoten hochgesteckt und die Lippen nur leicht geschminkt. Ich fühlte mich bereit für etwas anderes, auch wenn ich nicht hätte sagen können, wofür.

Beim Eintreten umfing mich eine Mischung aus Aromen: Reisessig, Alge, frischer Ingwer. Der Raum hatte eine lange Insel in der Mitte, und ein kleiner Chef empfing uns mit einer Verbeugung. Die anderen kamen nach und nach: zwei Paare, ein Typ mit Foodie-Ausstrahlung und eine Frau mit strengem Blick. Und dann kam sie herein.

Ich erfuhr ihren Namen erst später. Zuerst fiel mir nur ihre unaufdringliche Art auf, wie sie sich bewegte, wie sie Raum einnahm, ohne ihn zu beanspruchen. Dunkelhaarig, schulterlanges Haar, ein cremefarbenes Leinenhemd und ein schlichter Ring an der linken Hand. Sie setzte sich neben mich und lächelte kurz. Ich reichte ihr eine Papierserviette; sie bedankte sich mit tiefer, leicht rauer Stimme.

— Carla — sagte sie, als wir uns vorstellten.

Ich fand den Namen schön. Mehr nicht. Zumindest sagte ich mir das.

In dieser ersten Stunde arbeitete Carla schweigend, aufmerksam, mit maßvollen Bewegungen. Sie lächelte ganz kurz, wenn ihr das Nigiri auseinanderfiel, und ich erwischte mich dabei, ohne recht zu wissen warum, sie öfter anzusehen, als vernünftig gewesen wäre. Beim Abschied schenkte sie mir ein beinahe altmodisches Nicken.

— Wir sehen uns in der nächsten Stunde — murmelte sie.

Und ging, bevor ich mir etwas ausdenken konnte, um sie aufzuhalten.

Wie dumm, Lorena, dachte ich, als ich sie zur Tür hinausgehen sah. Und trotzdem schob sich ihr Gesicht die ganze Woche über immer wieder zur falschen Zeit zwischen die Pläne im Büro.

***

Zur zweiten Stunde machte ich mich auffälliger zurecht, als nötig gewesen wäre. Ich tupfte etwas Parfum auf, richtete den Knoten nach und ging mit dem absurden Gefühl hinunter in den Workshop, dass etwas auf dem Spiel stand.

Carla war schon da, in derselben Ecke. Ein hellgrauer Pullover, die Haare zu einem niedrigen Zopf gebunden, die Ellbogen auf dem Tisch, der Blick verloren. Sie hob den Kopf, als ich näher kam, und schenkte mir ein kleines, fast schüchternes Lächeln.

— Hallo, Lorena — sagte sie, als hätte sie meinen Namen die ganze Woche lang geübt.

Sie arbeitete konzentriert, mit jener zurückgehaltenen Melancholie, die ich schon bei ihr zu erkennen begann. Anfangs redeten wir wenig: ein Kommentar zur Schärfe des Messers, ein Witz darüber, dass der Reis sich nicht an uns klebte. Aber gegen Ende, beim Aufräumen der Thunfischreste, wurden unsere Sätze länger.

— Ich müsste dieses Nigiri fotografieren — sagte ich und zeigte ihr ein ausgesprochen krummes Exemplar. — Falls ich nie wieder etwas so Würdiges zustande bringe.

Carla kicherte.

— Was niemand fotografiert, ist das Desaster, das wir anrichten, wenn wir versuchen, es zu Hause nachzumachen.

Wir lachten zusammen, kurz, aber gemeinsam. Als wir schon die Messer wegpackten, sah sie mit einer Miene auf die Uhr, die mir nicht gefiel.

— Ich muss bald los — murmelte sie, fast entschuldigend. — Mein Mann bekommt unerträgliche Laune, wenn ich zu spät komme.

In ihrer Stimme lag keine Wut. Auch keine Angst. Nur eine alte Müdigkeit, als hätte sie dieselbe Erklärung schon viel zu oft wiederholt. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich nickte und sah zu, wie sie mit derselben kontrollierten Energie ging, mit der sie gekommen war.

***

Die dritte Stunde kam mit einem feinen Nieselregen, der nach nasser Erde roch. Carla erschien in einem dunklen Pullover, die Ärmel fast über die Knöchel gezogen, und mit einem Lächeln, das nicht mehr so förmlich war. Wir arbeiteten Schulter an Schulter, redeten über Belangloses, über den Verkehr, über eine Ausstellung, die sie in der U-Bahn entdeckt hatte.

— Ich bin ein Desaster — murmelte sie, als ihr ein Maki zwischen den Händen auseinanderfiel.

— Ich finde noch immer Reis an unmöglichen Stellen — erwiderte ich.

Sie lachte wieder, diesmal herzlicher. Und dann begannen wir, wirklich zu reden. Sie erzählte mir, dass sie in einer kleinen Buchhandlung arbeitete, einer dieser unabhängigen im Born, wo die Morgenstille nach Papier riecht. Ich sprach vom Büro, von den endlosen Besprechungen, vom Schwindel, nie anzuhalten.

— Klingt erschöpfend — sagte sie.

— Ist es auch. Oder war es. Ich bin mir nicht mehr sicher.

Sie nickte langsam, als verstünde sie mehr, als ich gesagt hatte. Als die Gruppe gegangen war, blieben wir allein mit dem Aufräumen. Draußen an der Scheibe fiel weiter der Regen.

— Carla — sagte ich und versuchte, beiläufig zu klingen —. Hättest du vielleicht irgendwann Lust auf einen Kaffee mit mir? Außerhalb des Workshops, meine ich.

Sie hob den Blick. Für einen Augenblick sah ich so etwas wie Überraschung. Dann zögerte sie.

— Ich würde das wirklich gern. Aber mein Mann … du weißt schon. Das wird kompliziert.

Sie ließ den Satz in der Luft hängen. Ich nickte und überspielte den Stich der Enttäuschung.

— Ich verstehe.

Sie stand noch da, den Lappen fest in den Händen. Und dann, als würde in ihr etwas nachgeben, hob sie den Kopf.

— Aber ich werde ein Zeitfenster finden — versprach sie. — Und den Kaffee zahle ich.

Ich lächelte. Ich konnte nicht anders.

***

Am ersten Tag hatte der Chef eine WhatsApp-Gruppe eingerichtet, die er «Sushi Lovers» nannte. Kaum jemand schrieb. Aber in der Nacht, als er mitteilte, dass die nächste Stunde ausfiel, bekam ich eine private Nachricht von Carla.

— Tja, und gerade, als ich Gefallen daran gefunden hatte — schrieb sie.

Ich antwortete mit irgendeinem Unsinn über meine unförmigen Reisbällchen, und von da an hörten wir nicht mehr auf. Wir redeten über Musik, über Reisen, die wir nie gemacht hatten, über dieses Gefühl, mit vierzig das Leben nur halbwegs erreicht zu haben. Ihre Sprachnachrichten klangen am Handy fröhlicher als ihre Stimme in echt. Manchmal verschwand sie stundenlang; dann kam sie mit einem «Der Nachmittag hat sich verkompliziert, du weißt schon» zurück. Ihren Namen nannte sie nie. Das war nicht nötig.

Am Samstagmorgen, dem Morgen der abgesagten Stunde, schrieb sie früh.

— Ich vermisse den Geruch von Reisessig.

Ich antwortete ohne nachzudenken.

— Ich auch. Aber vor allem vermisse ich es, dich zu sehen.

Sie brauchte eine Weile für die Antwort. Als sie kam, war es nur eine Zeile.

— Ich dich auch, Lorena.

Dieser Satz begleitete mich den Rest des Tages. In dieser Nacht schrieben wir weiter, und dann kam die Nachricht, die mich das Handy fester greifen ließ.

— Mein Mann fährt morgen auf Reisen. Eine ganze Woche lang. Hättest du Lust auf einen Wein?

***

Die Bar lag in einer Seitenstraße im Born, mit großen Fenstern und warmem Licht. Ich kam zehn Minuten zu früh und beschloss, nicht auf mein Handy zu schauen. Als ich aufsah, überquerte Carla den Gehweg mit offenem Haar, einem weißen Leinenhemd, hellen Jeans. Sie hatte sich gerade genug geschminkt, dass ihre Augen auffielen. Und sie war wunderschön.

Wir bestellten zwei Gläser. Eines wurde zu dreien. Und dann zeigte sich diese bissige, kluge Carla, die im Workshop nur gelegentlich hervortrat. Sie zitierte Dostojewski. Erinnerte ganze Passagen aus Romanen. Sie hatte einen scharfen Humor, der auftauchte, wenn man ihn am wenigsten erwartete.

— Neulich kam ein Kunde und fragte nach «diesem Buch von dem Jungen, der seinen Vater aus Versehen umbringt» — erzählte sie mit glänzenden Augen. — Ich brauchte zwanzig Minuten, um zu merken, dass er Ödipus Rex meinte.

— Und hast du’s ihm gegeben?

— Ich habe ihm Sophokles gegeben. Er kam zurück und sagte, es sei zu traurig. Ich habe ihm Tschechow empfohlen.

— Du bist grausam.

— Ich bin ehrlich.

Wenn sie jedoch von ihrem Mann sprach, wich das Licht aus ihrem Gesicht. Sie erzählte mir im zweiten Wein mit leiser Stimme davon.

— Seit Jahren sieht er mich nicht mehr an. Nichts, was ich denke, interessiert ihn. Ich bin ein Zusatz. Und im Bett … — sie hielt inne und atmete tief durch —. Im Bett macht er, was er will, wann er will. Ich habe aufgehört, etwas zu empfinden. Ich warte nur noch, bis es vorbei ist.

Sie weinte nicht. Aber ihre Atmung zitterte. Ich nahm ihre Hand. Ihre Finger waren kalt.

— Du verdienst etwas Besseres — sagte ich.

Sie sah mich lange an.

— Vielleicht hast du recht.

Es entstand eine Stille. Dann holte ich tief Luft und sagte es, als würde ich erwähnen, dass ich Tee lieber als Kaffee mag.

— Und du sollst auch wissen, dass ich Frauen mag. Ich verstecke das nicht, aber ich stelle es auch nicht zur Schau. Es gehört zu mir.

Carla blinzelte nicht. Sie drückte nur meine Hand noch fester.

— Danke, dass du es mir gesagt hast.

Als wir die Bar verließen, umarmte sie mich an der U-Bahn-Station, als suche sie Schutz. Ich spürte ihr Haar an meiner Wange und wie ihre Hände sich an meinem Rücken festhielten. Als wir uns lösten, glänzten ihre Augen.

— Lassen wir auf uns aufpassen — sagte sie leise. — Die eine auf die andere.

***

In jener Woche schrieben wir jede Nacht. Nachrichten, die weich begannen und mit Fragen endeten, die keine von uns laut aussprach. In einer Nacht schrieb sie mir:

— Wie ist es, mit einer Frau zusammen zu sein?

— Da ist etwas in der Zeit — antwortete ich. — In der Aufmerksamkeit. Alles zählt. Jedes Detail.

— Manchmal frage ich mich, wie es wäre, das zu fühlen.

— Vielleicht findest du es eines Tages heraus.

— Vielleicht.

Dieses «Vielleicht» blieb zwischen uns schweben wie eine halb geöffnete Tür. Am darauffolgenden Dienstag reiste ihr Mann für weitere vier Tage geschäftlich weg. Sie lud mich zum Abendessen zu sich nach Hause ein. Ich sagte zu, bevor ich die Nachricht noch einmal lesen konnte.

***

Ich kam pünktlich an, in einem langen Strickkleid in Ziegelrot, eng genug, ohne zu schreien. Das Viertel war ruhig, die Wohnungen alt, der Aufzug aus Holz. Als sie die Tür öffnete, verschlug es mir die Sprache. Sie trug eine tief ausgeschnittene schwarze Seidenbluse und eng anliegende Hosen. Sie war barfuß.

— Du bist wunderschön — sagte ich.

— Ich wollte für dich hübsch sein.

Sie biss sich auf die Lippe und deutete auf die Bluse.

— Mein Mann erlaubt mir nicht, sie zu tragen. Er sagt, sie sei zu provokant.

— Dann umso besser für mich.

Das Abendessen war eine im Ofen gebackene Seebarsch mit Gemüse, schlicht und perfekt. Wir aßen bei Kerzenlicht an einem Tisch mit weißem Leinen. Wir sprachen über unsere Familien, über ihre Eltern in Kantabrien, über ihren Bruder, der in Berlin lebt, über meine anspruchsvolle und liebevolle Mutter. Danach, auf dem Sofa, mit zwei auf dem Couchtisch abkühlenden Kaffees, drehte sie sich zu mir um.

— Was fühlst du, wenn du mich ansiehst? — fragte sie.

— Neugier. Zärtlichkeit. Lust, dich zu küssen. Und Angst, es laut zu sagen.

— Du machst mir keine Angst, Lorena. Du jagst mir Angst ein. Aber auf die bestmögliche Art.

Ich beugte mich ganz langsam vor. Bis ihr Atem mit meinem zusammenprallte. Bis sie die Augen schloss. Ich küsste sie mit einer zarten Berührung, die nur wenige Sekunden dauerte. Als ich mich löste, öffnete sie die Augen und lächelte, wie ich sie schon lange nicht mehr hatte lächeln sehen.

— Das gefällt mir — flüsterte sie.

Sie lehnte sich leicht zurück. Die Bluse öffnete sich noch etwas weiter. Und dann sagte sie mit neuer Stimme:

— Du kannst wieder schauen. Wenn du willst.

Ich ließ meinen Blick über die Haut ihres Dekolletés gleiten. Ich streckte die Hand aus und strich mit den Fingerspitzen über die Wölbung des Ansatzes ihrer Brust. Carla bebte. Sie schloss die Augen, ließ den Kopf nach hinten sinken und flüsterte meinen Namen wie eine Frage.

— Hör nicht auf.

Ich öffnete den nächsten Knopf. Und den nächsten. Unter der Seide ein schwarzer Spitzen-BH und die volle Rundung ihrer Brust. Ich legte die Hand über die Spitze und spürte ihr Gewicht, ihre Wärme, ihren Atem, der immer stoßweiser wurde.

— Mein Mann redet immer von meinen Titten — murmelte sie. — Aber so berührt er sie nie. Nie mit Zärtlichkeit.

— Das sind keine Titten — erwiderte ich, ohne sie loszulassen. — Sie sind wunderschön. Du bist wunderschön.

Ich zog ihr die Bluse aus. Den BH danach, in einer entschlossenen Geste von ihr. Sie blieb von der Taille aufwärts nackt und sah mich mit geschwollenen Lippen und glänzenden Augen an.

— Jetzt du — sagte sie.

Sie öffnete mir den seitlichen Reißverschluss. Das Kleid fiel zu Boden. Wir küssten uns dringlicher, ihre Hände glitten über meinen Rücken, meine Taille. Als sie sich kaum löste, atmete sie gegen meinen Mund.

— So hat mich noch nie jemand behandelt. Nie, Lorena. Nie.

Ich drückte sie sanft auf das Sofa. Ich zog ihr die Hose langsam aus, sah sie zwischen jeder Bewegung an und ließ ihr Zeit, Nein zu sagen. Sie sagte es nicht. Als sie völlig nackt war, kniete ich mich zwischen ihre Beine und küsste die Innenseite ihres Oberschenkels. Dann den anderen. Immer höher.

— Entspann dich — flüsterte ich. — Lass es zu.

Und dann küsste ich sie dort, mit all der Zärtlichkeit der Welt. Sie schrie auf.

Meine Zunge erkundete sie langsam, lernte ihren Geschmack kennen, ihre Falten, das, was sie zittern ließ. Ihre Hände suchten mein Haar, klammerten sich fest. Ich erhöhte das Tempo, als ihre Stöhnlaute schriller wurden, hielt den Druck, als sie begann, sich gegen meinen Mund zu bewegen, auf der Suche nach ihrem eigenen Vergnügen.

— Lorena … ich werde …

— Mach es. Lass los, Schatz.

Sie explodierte. Ihr ganzer Körper spannte sich, ihre Hände rissen an meinen Haaren, und ein langer, tiefer Schrei brach ihr in der Kehle ab. Ich begleitete sie bis zum Ende. Als ich mich hocharbeitete, ihren Bauch, ihre Brüste, ihren Hals küsste, hatte sie Tränen in den Augen und lächelte.

— So etwas habe ich noch nie gefühlt.

— Ich weiß.

***

Damit hörten wir nicht auf. Sie bat mich, in ihr Bett zu gehen. In das Bett, das sie mit ihm teilte. Es war nicht nur Verlangen: Es war eine stumme Art, sich etwas zurückzuholen, das man ihr gestohlen hatte. Wir gingen Hand in Hand durch den Flur. Die Laken waren makellos, kühl, und Carla blieb nackt vor mir stehen, mit einer neuen Entschlossenheit in der Haltung.

— Ich will, dass du mich ansiehst — sagte sie. — Er sieht mich nie an. Du schon. Ich will mich begehrt fühlen.

Sie strich mit den Händen über ihren eigenen Körper, zuerst unsicher, dann kühner. Sie drehte sich langsam, zeigte mir ihren Rücken, die Rundung ihrer Taille. Dann trat sie zwischen meine Beine und drückte mich rücklings aufs Bett.

— Ich will dir Lust geben, so wie du sie mir eben gegeben hast — flüsterte sie. — Ich will dich kosten.

— Dann tu es.

Sie küsste sich meinen Hals hinab, meine Brüste, meinen Bauch. Manchmal unbeholfen. Mit einer Intensität, die jeden Zweifel ausglich. Als ihre Zunge mich zum ersten Mal berührte, stöhnte ich laut. Sie hob kurz den Blick.

— Gefällt dir das?

— Hör nicht auf.

Mit jedem Stöhnen, das sie mir entlockte, wurde sie sicherer. Ich gab ihr mit meiner Stimme den Takt vor, sagte ihr, wo, wie, wie viel. Und sie gehorchte, als würde sie sich endlich erlauben, zu fragen und eine Antwort zu bekommen. Als der Orgasmus mich durchfuhr, schrie ich dreimal hintereinander ihren Namen, versunken in den weißen Laken dieses Bettes, das nicht unseres war.

Danach suchten wir einander wieder, diesmal ohne Drehbuch. Unsere Beine ineinander verschränkt, Lust an Lust, die Hüften in gemeinsamem Rhythmus. Carla stieß rohe Worte aus, die ich in ihrem zurückhaltenden Werkstattleben nie in ihrem Mund vermutet hätte. Wir kamen zusammen. Und es war immer noch nicht genug, denn etwas in ihr hatte sich gelöst, und sie wollte noch nicht schlafen.

Als wir schließlich still lagen, verschwitzt und zufrieden, zog sie mich seitlich an sich, Gesicht an Gesicht.

— Danke — flüsterte sie.

— Wofür?

— Dafür, dass du mir gezeigt hast, dass es das gibt.

Ich küsste sie sanft.

— Danke dir fürs Vertrauen.

***

Wir kehrten ins Wohnzimmer zurück, mit zwei aus ihrem Schrank gestohlenen Bademänteln und zwei Gläsern Wasser. Auf dem Sofa, auf dem alles begonnen hatte, legte sie den Kopf auf meine Schulter.

— Ich weiß nicht, wie wir das machen werden. Ich weiß nicht, was passieren wird — murmelte sie.

— Wir müssen es jetzt nicht wissen. Wir müssen nur wissen, dass es das gegeben hat. Und dass wir es wiederfinden können.

Ich ging, als die Uhr drei zeigte. An der Tür küssten wir uns ein letztes Mal, sanft, zärtlich, verheißungsvoll. Ich stieg die Treppe hinunter mit dem Gefühl, dass zwischen uns gerade etwas Zerbrechliches geboren worden war. Als ich durch die leeren Straßen ging, musste ich lächeln und dachte, dass ein Sushi-Workshop manchmal alles verändern kann.