Was meine Stieftochter an jenem Nachmittag in mir geweckt hat

Ich heiße Valeria. Ich bin dreiundvierzig Jahre alt, seit vier Jahren mit Ricardo verheiratet, und bis vor fünf Monaten glaubte ich, die Grenzen meiner eigenen Wünsche ziemlich gut zu kennen.

Ricardo ist Unternehmer. Er reist fast drei Wochen im Monat, und die restliche Zeit verbringt er damit, in der Küche E-Mails zu prüfen und Anrufe entgegenzunehmen, mit diesem Gesichtsausdruck, den er aufsetzt, wenn etwas schiefläuft. Als wir uns kennengelernt haben, war er schon geschieden und hatte zwei Kinder: Mateo, der in einer anderen Stadt lebt und kaum auftaucht, und Daniela, einundzwanzig, die bis zu diesem Jahr bei ihrer Mutter in Rosario lebte.

Ich achte sehr auf mich. Ich treibe Sport, ernähre mich gut und habe mit meinen dreiundvierzig den Körper, den sich manche Zwanzigjährige wünschen würden. Ich bin brünett, habe honigfarbene Augen, breite Hüften und einen runden, festen Hintern, dem auf der Straße mehr als einer mit den Blicken folgt. Die Brüste sind nicht groß, aber sie stehen von allein, und die Nippel sind dunkelrosa und zeichnen sich bei Kälte durch die Kleidung ab. Ich kleide mich elegant, ohne aufdringlich zu sein, und das hat seine Wirkung.

Daniela kam eines Nachmittags im März mit zwei Koffern und diesem Gesichtsausdruck, den jemand hat, der gerade eine Schlacht verloren hat und noch nicht entschieden hat, was als Nächstes kommt. Ihre Mutter hatte sie mit einer Freundin in einer Situation überrascht, die keinen Raum für Interpretation ließ: nackt im Bett, die Freundin mit dem Gesicht zwischen Danielas Beinen vergraben. Für die Mutter war es eine Tragödie. Ricardo wusste, wie so oft, nicht damit umzugehen und wählte die Antwort, die er am besten beherrscht: Er verschwand auf Reisen und ließ mich mit dem Problem zurück.

—Du bist die Richtige, um mit ihr zu reden —sagte er, bevor er ins Taxi stieg—. Red mit ihr. Bring sie ein bisschen auf Kurs.

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich blieb an der Tür stehen und sah dem Auto hinterher, dann ging ich hinein, um zu sehen, was ich mit einem einundzwanzigjährigen Mädchen anfangen sollte, das mich ansah, als wäre ich Teil des Problems.

***

Am Anfang war es schwierig. Daniela frühstückte allein, aß allein, ging selten raus und antwortete mit einsilbigen Worten. Sie war nicht feindselig, sie war einfach verschlossen. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die schnell aufgeben, also ging ich geduldig vor: Ich machte ihr Frühstück, lud sie zu Spaziergängen im Viertel ein, nahm sie an einem Samstagmorgen mit auf den Markt. Nach und nach öffnete sie die Tür ein Stück weiter.

Mit ihr zu reden war anders, als ich erwartet hatte. Sie war direkt, ohne Umschweife, mit einer Analysefähigkeit, die mich überraschte. Als sie mir schließlich erzählte, was mit ihrer Mutter passiert war, tat sie es ohne Drama und ohne Scham: Ihr gefielen Männer und Frauen, das war schon immer so gewesen, und sie verstand nicht, warum das ein Problem sein musste. Sie sagte es, als würde sie über das Wetter sprechen.

Sie erzählte mir auch spezifischere Dinge. Dass Sex mit einer Frau anders ist, dass eine Frau weiß, wo sie einen Kitzler anfasst, weil sie ihren eigenen hat, dass sie beim ersten Mal, als man ihr mit Geduld den Kitzler geleckt hatte, begriffen habe, dass sie bis dahin nichts über sich selbst gewusst hatte. Sie erklärte es mit dieser ruhigen, unprätentiösen Stimme von ihr, beschrieb die Zunge eines anderen Mädchens auf ihrem Kitzler, als würde sie ein Rezept erläutern. Ich hörte zu und schenkte dem mehr Aufmerksamkeit, als ich sollte, und spürte, wie sich in mir etwas zusammenzog und mir die Unterhose plötzlich unbequem wurde. Ich war noch nie mit einer Frau zusammen gewesen. Ich hatte es nie ernsthaft in Betracht gezogen. Aber etwas an der Art, wie Daniela darüber sprach, war unmöglich ganz zu ignorieren.

***

Der Streit vor Ricardos letzter Reise begann wegen einer Kleinigkeit. Daniela bat um Erlaubnis, eine Kommilitonin übers Wochenende bei uns übernachten zu lassen. Er sagte Nein, noch bevor sie den Satz zu Ende gesprochen hatte.

—Dieses Haus ist kein Wohnheim —sagte er mit dieser Stimme, die er benutzt, wenn er sich schon entschieden hat und es keinen Widerspruch gibt.

—Es ist doch nur eine Freundin, Papa. Es ist nicht das, was du denkst.

—Egal, was es ist. Du bist bestraft.

Daniela versuchte zu erklären. Sie versuchte es mehrmals, mit mehr Ruhe, als ich gehabt hätte. Ricardo hörte nicht zu. Er sagte ihr, sie werde das Wochenende in ihrem Zimmer verbringen, ich solle dafür sorgen, dass sie die Strafe einhalte, und ging, um seine Aktentasche zu holen. Die Schlafzimmertür fiel mit einem Knall ins Schloss.

Daniela verschanzte sich in ihrem Zimmer, ohne noch etwas zu sagen.

An diesem Nachmittag wurde das Haus sehr still. Ricardo fuhr zum Flughafen, und ich saß in der Küche bei einem Kaffee, der kalt wurde, während ich über den Gesichtsausdruck nachdachte, den sie gemacht hatte, als ihr Vater die Diskussion beendet hatte. Es war keine Wut. Es war diese spezielle Müdigkeit von jemandem, der schon zu lange versucht, sich Leuten zu erklären, die nicht verstehen wollen.

Drei Stunden vergingen. Ich beschloss, etwas zu essen zu machen und es ihr zu bringen.

***

Ich klopfte zweimal an ihre Tür. Beim zweiten Schlag kam ein kraftloses »Komm rein« zurück.

Ich fand sie auf dem Bett liegend, den Blick an die Decke geheftet. Sie trug einen dunklen Unterwäsche-Satz: ein kleines Top, das ihre Brüste betonte und die harten Nippel durch den dünnen Stoff zeichnete, und Spitzenslips, so knapp, dass man den Schatten ihres Venushügels und einen Teil ihrer Schamlippe seitlich hervorlugen sah. Sie hatte die Haare offen, leicht zerzaust, und den Ausdruck von jemandem, der seit Stunden über dasselbe nachdenkt. Sie war auf eine einschüchternde Weise schön. Wespentaille, breite Hüften, lange, feste Oberschenkel, ein runder Hintern, der auf dem Bett lag, ohne flach zu werden. Dieser Körper, der Gespräche stoppt. So hatte ich es vorher nicht wahrgenommen. Ich meine, ich wusste, dass sie attraktiv war, aber an diesem Nachmittag, in diesem Licht, sah ich sie an, wie man etwas ansieht, das man haben will.

Ich stellte das Tablett auf den Schreibtisch und drehte mich um, um zu gehen.

—Geh nicht —sagte sie.

Ich setzte mich in den Sessel neben dem Bett. Sie sah mich von dort aus an, ohne sich zu bewegen, und nach einem Moment fragte sie:

—Gefällt dir, was du siehst?

Sie sagte es nicht aggressiv. Sie sagte es mit einer fast wissenschaftlichen Ruhe, als wolle sie die Antwort wirklich wissen.

—Ich hab dir etwas zu essen gebracht —antwortete ich und wich der Frage aus.

Sie lächelte kaum merklich, stützte sich auf die Ellbogen auf —die Bewegung drückte ihre Brüste gegen das Top und zeichnete die Nippel noch deutlicher ab— und deutete auf die Bettkante.

—Setz dich hierher. Der Sessel ist zu weit weg.

Ich setzte mich an den Rand. Sie rückte zu mir heran und legte den Kopf auf meine Schulter. Es war eine Geste ohne offensichtliche Zweideutigkeit, die eines Menschen, der einfach Gesellschaft braucht. Sie roch nach etwas Warmem, einem sanften Parfüm, das ich vorher nicht bemerkt hatte, vermischt mit etwas Intimerem, das von ihrer Haut kam. Draußen fuhr langsam ein Auto durch die Straße.

—Du bist wütend —sagte ich.

—Ich bin müde —korrigierte sie—. Das ist etwas anderes.

Schweigen. Das Zimmer war nur schwach beleuchtet. Ich hörte meinen eigenen Atem und bemerkte mit dumpfer Scham, dass meine Unterhose unter dem Kleid bereits feucht wurde.

—Kann ich dich um etwas bitten? —fragte sie.

—Kommt drauf an, was.

—Wenn es mir sehr schlecht geht, gibt es ein Spiel, das mich beruhigt. Ich bräuchte, dass du mit mir spielst.

Ich fragte sie, worin es besteht. Sie erklärte es mir langsam und suchte nach den richtigen Worten. Sie würde das Kind sein. Ich die Mutter.

Zwischen ihrer Erklärung und meiner Antwort lag eine lange Pause. In diesem Schweigen dachte ich an einiges. Ich dachte an Ricardo am Flughafen. Ich dachte an alles, was Daniela mir über Frauen erzählt hatte, über Zungen und Muschis und Finger, die wissen, was sie tun. Ich dachte an meine Nippel, die sich unter dem Trägerkleid bereits verhärtet hatten, ohne dass sie jemand berührt hätte, und an das feuchte Pochen zwischen meinen Beinen.

—In Ordnung —sagte ich.

***

Sie legte sich mit einer Selbstverständlichkeit auf meinen Schoß, die mich entwaffnete. Ich trug ein leichtes Trägerkleid ohne BH, und als sie es sich bequem machte, merkte ich, dass allein der Kontakt ihrer Wange mit meinen Oberschenkeln einen Stromschlag in mir auslöste, der direkt in die Muschi schoss. Ich spürte, wie meine eigene Feuchtigkeit den Stoff meines Tangas beschmutzte.

—Mami —murmelte sie mit etwas kleinerer Stimme—, gibst du mir ein Milchchen?

Bevor ich reagieren konnte, zog sie mir den linken Träger des Kleides herunter. Sie tat es langsam, ohne jede Eile, als hätte sie die ganze Nacht Zeit. Als ich entblößt war, stand meine Brustwarze vollständig aufgerichtet da, hart wie ein kleiner rosa Stein.

Daniela sah sie einen Moment lang an. Dann nahm sie sie in den Mund.

Ihre Zunge improvisiert nicht. Das war das Erste, was ich begriff. Zuerst leckte sie alles, mit flacher, heißer Zunge, kreiste um die Areola, ohne die Spitze zu berühren, bis ich spürte, wie sich mein Bauch vor Erwartung spannte, während der Kontakt ausblieb. Dann schloss sie die Lippen um die Brustwarze und begann, langsam und tief zu saugen, auf eine Weise, die mir etwas in mir zog. Jedes Mal, wenn sie saugte, spürte ich ein direktes Ziehen zwischen den Beinen, als wären Mund und Muschi durch einen unsichtbaren Faden verbunden. Mir entwich ein Laut, den ich nicht geplant hatte, ein leises Stöhnen, das mir aus der Kehle rutschte. Sie bemerkte es und lächelte, ohne den Mund zu lösen. Dann setzte sie mir sanft die Zähne in die Brustwarze, und ich bog den Rücken unwillkürlich durch.

Sie zog den anderen Träger mit derselben Ruhe herunter. Mein Kleid hing nun an der Taille, und ihre freie Hand nahm die zweite Brust. Ihre Finger drückten das Fleisch fest, suchten dann die Brustwarze und zwickten sie mit einer Präzision, die mir den Mund öffnete. Sie rollte die Brustwarze zwischen Daumen und Zeigefinger, während sie weiter an der anderen saugte, abwechselnd mit schnellen Zungenschlägen, die mich keuchen ließen. Es war eine präzise, bewusste Koordination, die mich unfähig machte, an etwas anderes zu denken als daran, was ich gerade fühlte. Ich spürte, wie sich Flüssigkeit zwischen meinen Schenkeln sammelte, wie der Tanga mir an die bereits durchnässten Lippen klebte.

Sie hielt einen Moment inne, um mich anzusehen. Ihre Lippen glänzten vor Speichel, und ein feiner Faden hing von ihrer Unterlippe zu der Brustwarze, die sie gerade losgelassen hatte.

—Warst du schon mal mit einer Frau zusammen?

—Nein —sagte ich mit heiserer Stimme.

—Und bist du nass?

Mir blieb die Luft weg. Ich nickte.

—Sag es.

—Ich bin nass.

—Klitschnass —korrigierte sie und schob mir eine Hand zwischen die Beine über das hochgeschobene Kleid. Sie drückte ihre Handfläche durch den Tanga gegen meine Muschi und spürte die Pfütze, die dort schon war. Sie lächelte—. Klatschnass.

Ich versuchte mich reflexartig zu bedecken. Sie nahm meine Hände sanft und zog sie auseinander.

—Nicht verdecken —sagte sie—. Es gibt nichts zu verstecken.

Sie kam meinem Mund näher. Zuerst küsste sie mich langsam, ließ mir Zeit, mich zu entscheiden. Ich wich nicht zurück. Der Kuss wurde tiefer, ihre Zunge in meinem Mund, suchend nach meiner mit zurückgehaltener Dringlichkeit, und während sie mich küsste, arbeiteten ihre Finger weiter über dem Tanga, drückten durch den Stoff auf den Kitzler, zeichneten langsame Kreise, die mich unbewusst die Hüften gegen ihre Hand drücken ließen. Ich begann, ohne nachzudenken, ihren Rücken zu streicheln, folgte der Kurve ihrer Taille, glitt hinab zum Hintern und drückte ihre Pobacken über dem winzigen Stoff ihrer Slips. Sie stöhnte in meinem Mund auf, als ich sie so packte.

***

Sie half mir aufzustehen. Sie zog das Kleid ganz herunter bis auf den Boden, und ich stand vor ihr im Tanga, die Brüste nackt und die Nippel von ihrem Speichel glänzend. Sie sah mich einen langen, klaren Moment lang an, ohne Eile, wie jemand, der endlich etwas vor sich hat, das er sich schon lange vorgestellt hat.

—Ich hab seit Monaten daran gedacht —sagte sie—. Seit Monaten wichse ich mir bei dem Gedanken an deinen Arsch, wenn du dich in der Küche bückst. Daran, wie sich deine Nippel abzeichnen, wenn du aus der Dusche kommst. Daran, wie deine Muschi schmecken muss.

Dass sie mich heimlich begehrt hatte. Dass sie sich im Zimmer nebenan mit den Fingern an mich gedacht hatte. Dieses Geständnis machte mich heißer als alles, was bis dahin passiert war. Ich spürte eine neue Welle von Feuchtigkeit zwischen den Beinen.

Sie führte mich zum Bett. Ich legte mich hin und sie positionierte sich über mir. Sie zog sich das Top mit einem Ruck aus und ihre Brüste lagen frei, kleiner als meine, aber perfekt rund, mit dunklen, steifen Brustwarzen. Sie beugte sich vor und rieb ihre Nippel an meinen, Haut auf Haut, und allein dieses Gefühl riss mir ein weiteres Stöhnen heraus. Dann begann sie, mit dem Mund meinen Körper hinabzugehen, ohne etwas auszulassen: Schlüsselbein, der Raum zwischen den Brüsten, Brustbein, Rippen, der Nabel, in den sie die Zunge steckte und langsam kreisen ließ. Jede Pause war absichtlich. Sie wusste genau, wo sie innehalten musste, damit ich Zeit hatte, das Kommende zu erwarten.

Als sie meine Hüften erreichte, zog sie mir den Tanga ruhig aus, schob ihn über die Schenkel hinab, bis sie ihn ganz abstreifen und auf den Boden werfen konnte. Sie blieb einen Moment stehen und sah zwischen meine Beine. Ich war rasiert und spürte, wie sich meine Lippen vor Erregung von selbst öffneten, feucht, glänzend im gedämpften Licht.

—Gott —murmelte sie—, was für eine schöne Muschi du hast.

Sie öffnete mir mit den Händen die Beine ganz, griff meine Oberschenkel und spreizte sie. Dann senkte sie den Kopf und begann.

Zuerst strich sie mit der ganzen Zunge von unten nach oben, langsam, nahm alles mit, was dort war. Ich spürte, wie sie gegen meine Muschi stöhnte, als sie mich kostete, ein zufriedenes Stöhnen, das in meinem Fleisch vibrierte. Dann begann sie, meine Lippen einzeln zu lecken, saugte sie zwischen ihre eigenen, zog sanft daran. Als sie den Kitzler erreichte, griff sie ihn nicht direkt an: Sie kreiste darum, immer näher, bis ich die Hüften hob, auf der Suche nach Kontakt. Erst dann nahm sie ihn zwischen die Lippen und begann sanft zu saugen, abwechselnd mit der Zungenspitze, die Figuren zeichnete, die ich nicht erkennen konnte.

Sie kannte jeden Winkel, jede Druckvariation, jede kleine Rhythmusänderung, die jemanden genau an die Grenze bringt, ohne ihn zu früh hinübergehen zu lassen. Als sie spürte, dass ich kurz davor war zu explodieren, ließ sie nach und ging wieder zu den äußeren Lippen zurück, sodass ich keuchend mit den Händen in den Laken festklammerte. Dann kam sie wieder hoch. Und wieder ließ sie nach. Drei Mal brachte sie mich an den Rand und ließ mich dort zitternd zurück.

Dann schob sie einen Finger hinein. Sie tat es langsam, spürte, wie sich meine Muschi um ihn schloss, und begann ihn zu bewegen, suchte nach diesem Punkt tief drinnen, der mich durchbogen ließ. Als sie ihn fand, fügte sie einen zweiten Finger hinzu und begann, sie nach oben zu krümmen, mit gleichmäßigem Rhythmus zu drücken, während sie weiter an meinem Kitzler saugte. Ich hatte das Gefühl, als würde mir das Dach auf den Kopf fallen. Sie wechselte zwischen Zunge und Fingern mit einer Präzision, die nicht erlernt, sondern angeboren schien. Sie achtete auf meine Reaktionen und passte alles an das an, was ich ihr ungewollt zeigte. Sie erhöhte das Tempo ihrer Finger, bis bei jedem Rein- und Rausgleiten ein nasses, obszönes Geräusch entstand.

—Komm für mich, Mami —murmelte sie gegen meine Muschi—. Komm in meinen Mund.

Als ich den Orgasmus erreichte, war er so intensiv, dass ich die Augen fest schloss und mir auf die Lippe biss, um nicht zu schreien. Mein ganzer Körper krampfte zusammen, die Beine schlossen sich über ihrem Kopf, ohne dass ich es kontrollieren konnte, meine Muschi presste ihre Finger in krampfartigen Zuckungen, die mich vom Bauch her erschütterten. Sie hörte nicht auf: Sie leckte und saugte weiter, während ich kam, zog es in die Länge, bis ich begann, ihren Kopf wegzudrücken, weil ich es nicht mehr aushielt. Erst dann hob sie den Kopf. Ihr Kinn und ihre Wangen waren von mir nass, glänzend, und sie strich sich mit dem Handrücken langsam über den Mund, ohne mich aus den Augen zu lassen.

Daniela sah mich mit einem ruhigen Lächeln an, wie jemand, der gerade eine gut gemachte Arbeit beendet hat.

—Du bist jetzt dran —sagte sie und rückte nach oben.

***

Sie setzte sich einen Moment lang auf meine Brust, sodass ich die feuchte Wärme ihrer Muschi durch den Slip auf meiner Haut spüren konnte. Dann stand sie auf, zog den Slip aus und ließ sich wieder nieder, diesmal so weit nach oben, dass ihre Muschi direkt über meinem Gesicht lag. Sie hielt sich am Kopfteil fest und senkte sich langsam.

—Streck die Zunge raus —sagte sie.

Ich streckte die Zunge heraus. Sie senkte sich, bis ihre Muschi nur die Spitze streifte, und begann dann, sich auf mir zu bewegen, rieb sich an meinem Gesicht, gab mir ihren Geruch und Geschmack zugleich. Sie war genauso nass wie ich. Ich spürte, wie sich mein Mund mit warmer, leicht salziger Flüssigkeit füllte.

Ich hatte erwartet, Ungeschicklichkeit zu spüren. Tat ich nicht. Ich begann instinktiv, sie zu lecken, suchte zuerst ihren Kitzler, saugte ihn mit derselben Pause, mit der sie es bei mir getan hatte. Ich hörte, wie sie reagierte, merkte, welche Art von Druck sie dazu brachte, die Schenkel gegen meine Wangen zu pressen, welche Variationen ihr unwillkürliche Laute entlockten. Wenn sie lauter stöhnte, machte ich weiter. Wenn sie langsamer wurde, wurde ich auch langsamer. Ich legte die Hände an ihren Hintern und spreizte ihre Pobacken, spürte, wie sie sich gegen meinen Mund spannte. Dann glitt ich mit der Zunge zur Öffnung der Muschi hinab und drang so tief ich konnte in sie ein, und sie stieß einen Schrei aus, der mitten abbrach.

—Ja, genau so, Mami, so.

Ich wechselte mit der Zunge zwischen Kitzler und Eingang, rauf und runter, saugte, biss sanft, bis ich spürte, wie sie auf mir zu zittern begann. Ich grub die Nägel in ihren Hintern und drückte ihr Gesicht noch fester gegen ihre Muschi. Sie begann sich auf mir zu bewegen, ritt meine Zunge, mit den Händen fest am Kopfteil und dem Kopf zurückgeworfen. Als sie kam, war es mit einem langen Stöhnen, das das Zimmer füllte, und mit einem Schwall von Feuchtigkeit, der meinen Mund und mein Kinn durchnässte. Ich spürte die Kontraktionen auf meiner Zunge, sah, wie sie sich über mir bog, und ließ sie nicht los, bis sie sich selbst zur Seite sinken ließ, keuchend.

Sie ließ sich neben mir fallen.

Wir atmeten beide schwer. Mein Gesicht war durchnässt; sie zitterte noch leicht. Sie drehte meinen Kopf zu sich und küsste mich, saugte den eigenen Geschmack aus meinem Mund, und dieser Kuss ließ das Ziehen zwischen meinen Beinen wieder aufleben.

Das Zimmer war still, abgesehen davon.

***

Ich weiß nicht, wie viel Zeit wir so verbrachten, schweigend, an die Decke starrend. Das Licht draußen hatte sich verändert. Es war bereits Nacht, und der Flur lag im Halbdunkel. Daniela hatte eine Hand auf meinem Bauch liegen, die Finger streiften gedankenverloren das Schamhaar, und dieser minimale Kontakt hielt mich weiter brennend wach.

—Geht es dir gut? —fragte sie.

—Ja —antwortete ich. Es war die Wahrheit, auch wenn ich mit dieser Wahrheit noch nicht ganz umgehen konnte.

Daniela drehte sich zu mir. Sie hatte einen ernsten Ausdruck, den ich nicht erwartet hatte.

—Du musst dir deswegen nicht den Kopf zerbrechen.

—Ich zerbreche mir den Kopf nicht.

—Gut.

Ihre Hand glitt noch ein paar Zentimeter tiefer und ihre Finger begannen, die Lippen meiner Muschi zu streicheln, noch empfindlich, noch nass. Ich schloss die Augen.

—Noch mal —murmelte sie—. Vor dem Schlafen.

Sie schob zwei Finger hinein, ohne mich aus den Augen zu lassen, und begann sie langsam zu bewegen, suchte den Punkt, den sie sich schon eingeprägt hatte. Mit dem Daumen rieb sie mir den Kitzler in kleinen Kreisen. Ich öffnete die Beine, ohne etwas zu sagen, gab mich dem Rhythmus hin, den sie bestimmte. Diesmal war es leiser, länger, ein Orgasmus, der langsam aufstieg und mich kraftlos zurückließ, während ich mir auf die Innenseite der Wange biss und mit beiden Händen ihr Handgelenk festhielt, damit sie nicht aufhörte.

Als ich fertig war, zog sie die Finger heraus, führte sie zum Mund und saugte sie einzeln ab, während sie mich ansah. Dann streckte sie den Arm aus und schaltete die Nachttischlampe aus.

—Bleib noch ein bisschen —sagte sie.

Ich blieb.

***

Ich habe keinen Namen für das, was an jenem Nachmittag begann. Es gibt keinen, der nicht zu schlicht oder zu dramatisch für das wäre, was es war. Ich weiß nur, dass sich in mir etwas auf eine Weise neu geordnet hat, die kein Zurück mehr hatte. Dass ich Ricardo am nächsten Tag anrief und er mich fragte, wie es lief, und ich mit völlig fester Stimme sagte: »Alles ruhig, keine Neuigkeiten«, während Daniela unter dem Küchentisch ihre Hand zwischen meine Beine gesteckt hatte, mich mit zwei Fingern von innen spielte und mir von der anderen Seite der Tischdecke aus zulächelte. Dass ich, als Daniela in der Woche darauf wieder an meine Tür klopfte, sie öffnete, ohne mir Fragen zu stellen, auf die es keine Antwort gab, und mich an der Flurwand ausziehen ließ.

Und dass etwas in mir, das jahrelang verschlossen gewesen war, ohne dass ich es wusste, an diesem Nachmittag beschloss, sich nie wieder zu verschließen.