Die Anzeige, die mein Mann nie zu sehen bekam

Ich begann, die Anzeige in ein Notizbuch zu schreiben, am Küchentisch sitzend, während mein Mann auf dem Sofa vor sich hin schnarchte und die Nachrichten liefen. Ich hatte sie zwölf Jahre lang in meinem Kopf verfasst. Mir brauchte es nur einen Märznachmittag, ein Glas Rotwein und die Gewissheit, mit siebenundfünfzig Jahren geworden zu sein, ohne dass mich je jemand so berührt hatte, wie ich es brauchte.

Ich heiße Carmen, lebe in einer Wohnung in Alicante mit Blick auf den Hafen, und in meinem Alter ist das Verlangen nicht erloschen. Ich bin einen Meter sechzig groß, trage braunes Haar bis zu den Schultern, grüne Augen, die meine Mutter «nasse Katzenaugen» nannte, und einen Körper, der mit den Jahren runder geworden ist, ohne an Festigkeit zu verlieren. Meine Brüste sind nicht groß, sie haben mit der Zeit etwas nachgegeben, aber sie sind immer noch weich, empfindlich, und meine Brustwarzen werden hart, schon wenn ich nur daran denke, dass sich ein Mund um sie schließt.

Mein Mann hat mich seit Jahren nicht mehr angefasst. Nicht wegen eines Streits oder eines bestimmten Zerwürfnisses. Er hat einfach aufgehört, mich anzusehen. Er geht vor mir ins Bett, steht vor mir auf, und an den Wochenenden fährt er mit seinen Freunden zum Angelclub. In den Nächten, in denen ich allein schlafen muss, stelle ich mir große Hände vor, die mir über den Rücken streichen, einen heißen Mund, der meinen Hals sucht, einen harten Schwanz, der sich an meine Hüfte presst. Und am Ende schiebe ich mir die Finger hinein, bis ich komme, und beiße ins Kissen, damit mich niemand hört.

Deshalb schrieb ich die Anzeige. Ich betitelte sie «Reife Frau sucht Lösung» und stellte sie auf einer Kontaktseite für Ältere ein. Da stand ungefähr:

«Wenn man Lust hat und der Partner nicht mehr reagiert, muss man sich eben außerhalb umsehen. Ich brauche einen aktiven, großzügigen Mann ohne Verpflichtungen. Der mich gut fickt, mir den Atem raubt, der versteht, dass ich für Lust komme und für nichts anderes».

Ich brauchte zwölf Minuten, um sie zu schreiben. Nach einer halben Stunde hatte ich schon sieben Antworten. Rubéns war die fünfte.

***

Wir verabredeten uns an einem Donnerstagabend im Hotel Maritim, einem bescheidenen Gebäude zwei Straßen vom Paseo Marítimo entfernt. Ich nahm das Zimmer auf meinen Namen, bezahlte bar und ging allein hinauf. Ich hatte ihm gesagt, er solle zwanzig Minuten später kommen.

Ich zog den Mantel aus, band mir vor dem Spiegel das Haar auf und goss mir ein Glas Wasser ein, um meine Hände zu beschäftigen. Nervös war ich nicht: ich war gespannt, und das ist ein anderes Gefühl. Jahrelang hatte ich mir diesen Moment vorgestellt, diesen Schlag an der Tür.

Als es klopfte, öffnete ich, ohne durch den Spion zu sehen.

Rubén war riesig. Fast eins neunzig, breite Schultern, ein weicher Bierbauch, der ihm etwas Ehrliches gab, ohne jede Attitüde. Ende vierzig, kurzer, graumelierter Bart, Hände, die aussahen, als könnten sie einen Sack Zement heben, ohne ins Schwitzen zu geraten. Er roch nach einer Apotheken-Cologne, frisch, ohne Aufdringlichkeit.

—Carmen —sagte er, als müsste er sich vergewissern, dass ich es war.

—Rubén —antwortete ich und trat zur Seite.

Er schloss die Tür hinter sich mit dem Ellenbogen, weil seine Hände bereits an meiner Taille lagen. Es gab kein Vorspiel: Er drückte mich im Flur gegen die Wand und küsste mich mit einem Hunger, der mir schlagartig dreißig Jahre zurückgab. Sein Mund schmeckte nach Kaffee und Minze, und sein Bart scheuerte an meinem Kinn auf eine Weise, die nicht unangenehm war. Seine Hände glitten unter meine Bluse, fanden den ersten Knopf und lösten ihn ohne Eile.

—Haben wir den ganzen Nachmittag? —fragte er an meinem Ohr.

—Bis neun —sagte ich.

—Genug.

***

Er zog mich im Zimmer langsam aus. Nicht mit der Ungeschicklichkeit eines Jungen, sondern mit dem Rhythmus von jemandem, der weiß, dass die Zeit auf seiner Seite ist. Er öffnete die Bluse, ließ den Rock zu Boden fallen, zog mir die Strümpfe bis zu den Knöcheln herunter und ließ mich erst den einen, dann den anderen Fuß anheben, um sie mir auszuziehen. Als er beim BH ankam, löste er ihn und blieb still stehen, einfach nur schauend.

—Verdammt, Carmen —murmelte er. —Du bist viel besser als auf dem Foto.

Meine Brüste sind nicht die einer Zwanzigjährigen. Es sind die Brüste einer Frau, die gelebt hat. Genau richtig hängend, weich, mit rosigen, sehr empfindlichen Brustwarzen. Er nahm sie in die Hände, als wögen sie mehr, als sie wiegen, streichelte sie mit den Daumen und beugte sich hinab, um eine mit dem Mund zu nehmen. Er biss vorsichtig in die Brustwarze, saugte daran, ließ sie los und kümmerte sich um die andere. Ich schloss die Augen und ließ den Kopf nach hinten sinken.

—Leg dich hin —sagte er.

Ich legte mich auf das Bett, und er zog sich ohne jede Scheu aus. Hemd, Hose, Unterhose, alles auf den Boden. Sein Schwanz war halb steif, dick, mit einer leichten Krümmung nach oben, die mir sofort auffiel. Die Eichel war breit, dunkel, glänzend. Darunter hingen die Hoden schwer, mit dieser runzligen, heißen Haut, nach der man sofort greifen möchte.

Ich winkte ihn näher und nahm ihn in den Mund, bevor er etwas sagen konnte. Ich begann an der Spitze, fuhr mit der Zunge über die Rinne der Eichel und kostete den ersten salzigen Faden. Dann glitt ich am Schaft hinunter, leckte die Adern, spürte, wie er unter meinen Lippen härter wurde. Ich nahm seine Hoden in eine Hand, streichelte sie, beugte mich vor und saugte sie einen nach dem anderen, während er mir den Nacken festhielt und atmete, als bekäme er keine Luft.

—Langsam —murmelte er. —Ich will lange durchhalten.

Ich ließ seinen Schwanz mit einem nassen Geräusch aus meinem Mund gleiten und lehnte mich zurück. Er kniete sich zwischen meine Beine und spreizte sie mit diesen Händen, die keine Grenzen zu kennen schienen. Meine Möse war schon durchnässt, geschwollen, offen. Er strich mit zwei Fingern darüber, ohne einzudringen, als würde er abmessen, und senkte das Gesicht.

***

Was danach kam, klebte mir tagelang auf der Haut. Rubén leckte mir die Muschi mit einer Hingabe, die mein Mann mir selbst in unserer ersten Hochzeitsnacht nie gegeben hatte. Flache Zunge auf der Klitoris, langsame Kreise, dann schneller, dann wieder langsam. Zwei Finger in mir, zum Nabel hin gebogen, fanden diese Stelle, die ich immer allein erreichte, aber nie mit solcher Intensität. Wenn ich kurz davor war zu kommen, hörte er auf. Er kam mit dem Mund zu meinen Brüsten hoch, biss in eine Brustwarze, ging wieder hinunter. Dreimal brachte er mich an den Rand und dreimal zog er mich vom Abgrund zurück.

Beim vierten Mal ließ er mich fallen.

Ich schrie in meinen eigenen Unterarm, biss hinein, damit nicht das ganze Hotel es hörte. Meine Innenwände krampften sich in langen, tiefen Wellen um seine Finger, solchen, die irgendwo zwischen Rücken und Schenkeln losbrechen. Er hielt es aus, blieb still in mir und spürte mich.

—Jetzt bist du fertig —sagte er, als ich aufhörte. —Jetzt bist du für mich fertig.

Er drang in mich ein, ohne um Erlaubnis zu fragen, weil das nicht nötig war. Die Krümmung seines Schwanzes rieb an etwas in mir, das mich den Rücken durchdrücken und ein dumpfes Stöhnen ausstoßen ließ. Er begann langsam, sah mich an, auf den Ellbogen abgestützt, der Bart streifte bei jedem Stoß meine Wange. Als er merkte, dass ich das Tempo aushielt, wurde er schneller. Das Bett knarrte. Meine Brüste bewegten sich bei jedem Stoß, und er senkte den Mund, um, wenn er konnte, an den Brustwarzen zu beißen.

—Dreh dich um —keuchte er.

Ich ging auf alle Viere. Er stieß von hinten in mich hinein mit einem einzigen Hieb, der mir die Luft nahm. Seine Hände hielten meine Taille fest, seine Hoden schlugen mit einem nassen, rhythmischen Geräusch gegen mich, und ich umklammerte die Laken mit den Fäusten. Mit den Daumen spreizte er mir die Arschbacken und stieß weiter, jetzt tiefer, kontrollierter.

—Warte —sagte ich.

Er hielt an. Ich richtete mich ein wenig auf und griff in die Tasche neben dem Bett. Ich holte einen schmalen, länglichen Dildo heraus, in ein Kondom eingewickelt und gut geschmiert. Ich hatte ihn noch am selben Morgen zu Hause vorbereitet, mit zitternden Händen, wissend, dass ich darum bitten würde, und wissend, dass ich es mich noch nie bei jemandem getraut hatte.

—Machst du ihn rein? —fragte ich, ohne mich umzudrehen. —In den Arsch. Langsam.

***

Er nahm das Spielzeug und atmete tief ein.

—Bist du sicher?

—Ich wollte das schon seit Jahren —sagte ich.

Er fügte nichts mehr hinzu. Er spreizte mir mit einer Hand die Pobacken, setzte die Spitze an den Anus und begann ganz langsam Druck auszuüben. Ich zwang mich, mich zu entspannen, zu atmen, zu vertrauen. Der Körper gab nach, auf eine Weise, die ich noch nie gespürt hatte. Als er drin war, schob Rubén auch wieder seinen Schwanz hinein, diesmal von vorne, mit derselben Langsamkeit.

Mich gleichzeitig von zwei Seiten gefüllt zu fühlen, ließ mich einen langen, heiseren, völlig neuen Laut ausstoßen. Er blieb still und ließ mich mich daran gewöhnen. Dann begann er sich zu bewegen: erst das Spielzeug, dann der Schwanz, dann beide im Gleichklang, in einem Hin und Her, das mich auseinander nahm. Meine Brüste hingen nach unten, die Brustwarzen scheuerten über das Laken, und ich wusste nicht, ob ich weinte, lachte oder beides.

—Mein Mann hat mich seit zwölf Jahren nicht mehr angefasst —platzte ich plötzlich heraus, ohne zu wissen warum.

—Dann fasse ich dich heute an —antwortete Rubén. —Und nächste Woche auch, wenn du willst.

Ich kam dort zum zweiten Mal, mit dem Spielzeug in mir und dem Schwanz in mir, und biss ins Kissen, damit man mich im Nebenraum nicht hörte. Er hielt noch ein wenig länger durch. Er zog das Spielzeug vorsichtig heraus, legte es auf ein Handtuch und entlud sich mit einem langen Knurren in mir. Ich spürte die heißen Schübe, die Kontraktionen seiner Hoden an meiner Haut, und ließ mich nach vorn sinken, bis ich bäuchlings dalag, mit ihm auf mir.

***

Wir blieben eine Weile so liegen, keuchend, während das Nachmittagslicht durch die Jalousien sickerte. Dann drehte er mich um, küsste mich auf den Mund mit einer Zärtlichkeit, die nicht zu der Stunde zuvor passte, und senkte den Kopf wieder zwischen meine Beine. Er leckte meine geschwollene, rote Klitoris, leckte sein und mein Gemisch, bis ich ein drittes Mal kam, sanft, lang, fast traurig.

Ich erwiderte den Gefallen. Ich kniete mich zwischen seine Beine und nahm seinen Schwanz wieder in den Mund, diesmal ohne Eile, kostete beide Geschmäcker. Ich holte ihn mit der Zunge Stück für Stück hoch, bis er wieder hart war, und wir fanden wieder zueinander, diesmal er auf dem Rücken und ich oben, das Tempo mit meinen Hüften bestimmend. Die vierte Ejakulation kam, diesmal gemeinsam, und wir blieben lange still liegen.

***

Ich verließ das Hotel um Viertel vor neun, mit zitternden Beinen und einer noch immer pochenden Möse. Ich hatte geduscht, mich angezogen, mir die Lippen geschminkt. Von außen war ich dieselbe wie immer. Innen war ich eine andere Frau.

Im Aufzug, während ich hinunterfuhr, ging ich gedanklich jedes Detail noch einmal durch, im Wissen, dass ich es noch in dieser Nacht und vielen weiteren Nächten brauchen würde. Ich kam zu Hause an, und mein Mann saß immer noch auf dem Sofa. Er fragte, ob ich eingekauft hätte. Ich sagte ja, gab ihm einen Kuss auf die Stirn und ging in die Küche, um das Abendessen zu machen.

In dieser Nacht, als er eingeschlafen war, öffnete ich das Handy und schrieb Rubén nur eine einzige Zeile.

«Nächsten Donnerstag, dasselbe Hotel, dasselbe Zimmer».

Er antwortete zwei Minuten später.

«Ich werde da sein».

Ich schloss das Handy mit einem Lächeln und schlief sofort ein, zum ersten Mal seit langer Zeit, ohne meine Finger zu brauchen.