Was mit einem Blick im Spiegel begann
Seit ich ins Auto stieg, gingen seine Augen immer wieder zum Spiegel. Es war offensichtlich, dass er mich ansah. Ich beschloss, etwas dagegen zu tun.
Seit ich ins Auto stieg, gingen seine Augen immer wieder zum Spiegel. Es war offensichtlich, dass er mich ansah. Ich beschloss, etwas dagegen zu tun.
Ich lief allein die Straße entlang, als Ernesto sich aus dem Fenster des Busses beugte und mich bei meinem Namen rief. Ich hätte weitergehen sollen, doch etwas in seiner Stimme hielt mich auf.
Marcos hatte den Körper, den ich in seinem Alter hatte. In jener Nacht, als alle schliefen, spürte ich, dass in diesem schmalen Bett mehr als nur Wärme zwischen uns lag.
Ich ging ziellos, als er den Kopf aus dem zweiten Stock hob und mich ansah, als wüsste er schon vor mir, dass wir in seinen Laken landen würden.
Er wollte einen schnellen, während ich schrieb. Aus dem Bad kam er nach ihm riechend, und ich zog mir die Spitzenstrümpfe an. Den Rest koste ich noch immer aus.
Sie trug nur einen langen Mantel und Stiefel mit Absatz. Ihr einziger Plan war, die Blicke Fremder über ihren Körper gleiten zu lassen, während sie so tat, als würde sie einkaufen.
Bruno würde die Eltern in die Stadt zurückbringen, und ich blieb allein. Niemand ahnte, dass die Sonntagsrunde so enden würde.
Als ich in jene Bar trat und ihre Stimme hörte, wie sie sich vorstellte, brach in mir etwas zusammen. Es war kein Verlangen. Es war totale Hingabe.
Er brauchte ewig zum Umziehen. Sie wartete draußen. Und eine Gruppe Touristen kam genau im falschen Moment am richtigen Ort vorbei.
Ich fantasierte monatelang davon, mich jemandem hinzugeben, der Kontrolle übernehmen konnte. Dass ich ihn an einem Freitag an der Bar fand, hatte ich nicht erwartet.
Er log vor allen auf dem Parkplatz, um in mein Auto zu steigen. Bevor wir die Stadt verließen, hatte sie schon meine Hand gesucht. Und ich wollte auch nicht so nach Hause.
Die Nachtbrise, zwei brennende Joints und die Gewissheit, dass alle schliefen. Es fehlte nur, dass einer laut aussprach, woran wir beide dachten.
Ich erkannte sie auf dem Gipfel des Hügels. Sieben Jahre hatte ich sie nicht gesehen, und sie blickte mich an, als wüsste sie, dass ich genau an diesem Samstag dort sein würde. Was danach geschah, hätte ich nicht zulassen dürfen.
Vier Jahre lang tauschten wir in dieser Bar Blicke aus. Sie mit ihrer Brille, ich ohne zu wissen, wohin mit all dem, was ich jedes Mal fühlte, wenn sie mir etwas einschenkte.
Rodrigo warf sie nicht hinaus, als sie als Letzte übrig blieb. Sofía wollte ihn auch nicht darum bitten. Alle drei wussten es, ohne es auszusprechen, seit die Türen des Saals zufielen.
Vier Wochen ohne ihn. Vier Wochen, in denen sie versuchte, die Erinnerung an andere Hände auszulöschen. In dieser Nacht wurde Abril zu jemandem, den sie nicht wiedererkannte.
Sie kam die Treppe hinunter mit dieser Lederhose, und ich wusste, dass die Nacht kompliziert werden würde. Als sie auf dem Motorrad an meinen Rücken gepresst war, vergaß ich, dass sie die Frau meines Vaters war.
Ich fand ein Spielzeug in ihrer Schublade versteckt und wusste, dass nicht nur die Traurigkeit fehlte. Es war etwas, das nur ihre eigene Familie ihr geben konnte.
Ich beobachtete sie von meinem Fenster aus, wie sie auf der Terrasse die Wäsche aufhängte. Diese riesigen Brüste, dieses verschwörerische Lächeln. Sie wusste, dass ich sie ansah, und sagte nie etwas... bis zu jenem Dienstag.
Seit Monaten war ich nicht mehr ausgegangen. Ich zog das schwarze Kleid an, ging allein zu dem Event und ahnte nicht, dass die Nacht bei zwei Männern enden würde.