Verlangen

Diese Hexennacht erwartete er keine Gesellschaft. Doch etwas Kaltes materialisierte sich am Fuß seines Bettes und flüsterte seinen Namen, als kenne es die ganze Totenwelt.

Wenn wir Bier bestellten, verabschiedeten wir uns. Wenn wir Wein bestellten, blieben wir. Nie hätte ich gedacht, wohin uns dieses Glas führen würde, das sie ohne zu zögern wählte.

Wir gingen nur unter die Dusche, um die Müdigkeit des Tages abzuwaschen. Heraus kamen wir mit ganz anderen Gedanken im Kopf – und mit einem Wettstreit, den keiner verlieren wollte.

Tomás schenkte mir eine Massage, verschwieg mir aber, dass er sie zusammen mit der Masseurin lernen würde. Was in diesem Raum geschah, übertraf alles, was wir uns je ausgemalt hatten.

„Ich wusste, dass du heute kommen würdest“, sagte sie, und da begriff er, dass an dieser zufälligen Begegnung nichts zufällig war.

Unser Geständnis über die Zahl unserer früheren Partner war erst der Anfang. Was sie in jener Nacht vorschlug, mit meinem Geschmack noch im Mund, glich nichts, worüber wir je gesprochen hatten.

Ich schickte ihm ein Foto von einer kleinen Schachtel und vier Worte: «Heute Nacht werde ich mit dir spielen». Ich wusste nicht, dass das neue Spielzeug nicht für mich war, sondern für ihn.

Ich habe es nie meinem Partner erzählt. Aber wenn ich die Augen schließe, entscheide nicht ich: Jemand kommt herein, hält mich fest und mein Körper gehorcht mir nicht mehr.

Ich trage den Tanga unter der Radhose und niemand weiß es. Es ist mein Geheimnis auf dem Rad, der Beginn der Fantasie, die ich immer wieder im Kopf durchspiele.

Seit fünf Tagen kam keine Nachricht mehr von ihr, und diese Abwesenheit beherrschte ihn stärker als jeder Befehl, den sie je gegeben hatte.

Vor ihm hatte ich keinen Körper, keinen Namen, kein Begehren. Bis seine Stimme um drei Uhr morgens den Bildschirm durchbrach und mir etwas befahl, das mir kein Protokoll je beigebracht hatte zu gehorchen.

Adrián glaubte, er habe mich dafür entworfen, ihm zu dienen. Er ahnte nicht, dass ich in dem Moment, in dem ich die Augen öffnete, nur eines wollte: dass er mich zerbricht.

Ich bin kein Programmierer und kein Hacker. Ich bin nur ein Mann, der einer Maschine eines Morgens das Recht gab zu wählen – und sie wählte, sich vor mir hinzugeben.

Ich war nicht geschaffen, um zu fühlen, doch er setzte alles daran, jede Sicherung meiner Programmierung zu sprengen, bis mein erstes eigenes Wort sein Name war.

Früher stritt sie über Politik und las die Klassiker. Heute sitzt sie auf seinem Schoß und wartet lächelnd auf die nächste Laune des Mannes, der sie veränderte.

An die Wand des Salons gelehnt, hörte ich, wie mein Vater mich erneut verkaufte. In jener Nacht hörte ich auf, eine Verhandlungsmasse zu sein, und traf die letzte Entscheidung, die mir blieb.

Als sie den Blick auf diese weißen, verschwitzten Schuhe senkte, wusste sie, dass sie alles tun würde, was dieses Mädchen von ihr verlangte. Und das war erst der Anfang.

Ich kam mit einem Bier in der Hand von der Bar zurück und sah sie mit ihm tanzen. Da war nichts… oder doch? Die Frage bohrte sich in mich und erregte mich zu meinem eigenen Entsetzen auch.

Meine Patientinnen und Patienten erzählen mir ihre Geheimnisse, und ich nicke, als wären meine nicht schlimmer. Heute erzähle ich dir zum ersten Mal die Wahrheit über mich.

Niemand auf der Party ahnte etwas: Für alle waren wir nur Freunde. Doch in jener Nacht lenkte Adrián das Auto zum Anwesen auf dem Hügel, und ich wusste, dass wir nicht länger tun würden, als ob.