Ma copine ne savait pas que je rêvais de la partager
Je ne lui ai jamais dit ce que j’imaginais la nuit pendant qu’elle dormait à côté de moi. Voici l’aveu que je garde depuis notre arrivée dans cette ville.
Andrés Villarreal
Histoires de Andrés Villarreal
Je suis montée dans les wagons de la mine et je n’en suis pas redescendue comme avant
Je ne portais rien sous ma pollera quand j’ai frappé à la porte de ce wagon rouillé. Je voulais juste un homme. Je n’imaginais pas que le contremaître allait surgir pour imposer ses règles.
J’ai laissé le garçon du magasin me raccompagner chez moi
Je l’ai entendu dire au téléphone : « cette vieille est déjà prête ». J’aurais dû être offensée. Au lieu de ça, j’ai senti mon corps tout entier se mouiller contre le comptoir.
Ce qui a commencé à trois sur une terrasse de Ruzafa
Cet après-midi-là, je voulais seulement corriger quelques croquis en terrasse. J’ai fini à partager des bières avec eux et, des semaines plus tard, bien plus que des conversations.
Je lui ai lu à voix haute la scène la plus torride du livre
J’étais en pyjama, mon café à moitié terminé et un roman brûlant entre les mains, quand j’ai entendu sa clé dans la porte et su que ce matin-là ne finirait pas avec ma lecture.
Pour lui, j’étais sa maîtresse, mais je ne faisais que facturer
Sa femme m’a appelée « la maîtresse » pendant des années. Mais je ne l’ai jamais été. J’étais sa travailleuse du sexe, et voici la vérité qu’elle n’a jamais voulu entendre.
Je lui ai avoué ma fantasie et ma femme l’a réalisée
Elle m’a surpris à regarder ces vidéos dans son dos. Au lieu de se fâcher, elle a souri et a demandé : « Tu veux vraiment qu’un autre me baise devant toi ? »
Ce que le concierge m’a demandé en échange de son silence
Je croyais avoir la situation en main. Je croyais qu’un vieux sans force ne pouvait rien me faire. C’était ma première erreur de la matinée.
Confession : je sors avec un mec de l’appli depuis deux mois
Je me suis dit que ce n’était que de la curiosité. J’ai mis quatre photos, un faux nom et j’ai attendu de voir si on me regardait encore. Cette semaine-là, Matías est apparu.
La nuit où nous avons convenu de la prêter à deux inconnus
Quand elle est revenue des toilettes sans culotte, j’ai su que cette nuit-là, nous allions franchir une ligne qu’aucun de nous ne voudrait effacer.
Le prix que j’ai payé pour le plus beau mannequin
Quand Damián m’a offert le corps de son mannequin, j’ai su que l’addition finirait par tomber. Et elle est tombée, sur son lit, les poignets liés dans le dos.
Quand les musiciens n’arrivaient pas à la quitter des yeux
Chaque fois qu’elle me serrait la main, je comprenais : elle croisait lentement les jambes pour qu’il puisse la voir entièrement.
Le cadeau d’anniversaire qui a changé nos limites
Je lui avais promis un cadeau d’anniversaire différent. Ce qu’elle ignorait, c’est que ma surprise l’attendait de l’autre côté d’un trou dans le mur.
Ce que je n’ai jamais raconté de mes nuits dans le jeu vidéo
Je suis entrée dans le jeu pour me faire des amis. J’y suis restée parce qu’il y avait des hommes qui voulaient la même chose que moi : du réel, sans nom et sans avenir.
Ce que mon collègue ne m’a jamais raconté au bureau
Nous étions assis face à face depuis deux ans sans savoir que nous gardions le même secret : une vie parallèle pleine de désirs inimaginables.
Ce qui s’est passé dans la pinède ce jour-là, je ne devrais pas le raconter
Sandra ne m’avait jamais surpris de cette façon. Mais cet après-midi-là dans la pinède, avec Lucía et Marcos à quelques mètres, elle a décidé que c’était le moment.
Il m’a demandé de faire semblant d’être sa professeure soumise
Le message est arrivé la veille au soir : « Demain, tu seras ma professeure. Apporte un uniforme ». Je suis restée le téléphone à la main, incapable de dormir.
Ce que j’ai vu faire à ma femme dans ce glory hole
Je suis entré avec elle en pensant acheter du lubrifiant. Je suis ressorti en sachant que Laura était capable de choses que je n’avais jamais imaginées, même dans mes fantasmes les plus intenses.
Seule avec lui dans la salle cet après-midi-là
Trois jours plus tard, elle revint au club en avance. Elle arriva la dernière, ferma la porte, et le clic de ce verrou fut le seul signal dont ils eurent besoin.
La nuit où mon maître m’a livrée à des inconnus
Je savais qu’il y aurait des conséquences à mon retard. Ce que j’ignorais, c’est que Marcos avait prévu quelque chose de bien pire qu’une punition.