Ce que Renata a découvert quand elle a cessé de décider

Il y a un moment chez Renata que presque personne ne sait lire, mais moi j’ai appris à le chercher dès la première nuit où je l’ai vue. Ce n’est qu’une seconde, une minuscule fissure dans sa prestance. Elle parle, elle rit, elle mène la conversation comme elle mène tout le reste de sa vie, et soudain quelque chose s’éteint derrière ses yeux. Le bruit du bar cesse d’exister pour elle. Elle reste immobile une fraction de seconde, comme si elle entendait une question que personne n’avait posée à voix haute.

Cette nuit-là, j’étais assis face à elle à une table au fond, et je l’ai vu pour la première fois.

Renata est de celles qui entrent dans un lieu et réorganisent l’air. Avocate, la trentaine, une façon de croiser les jambes qui relève du manifeste. Habituée à ce que les hommes lui parlent pour l’impressionner et à s’ennuyer avec tous avant la deuxième gorgée. Je n’ai pas essayé de l’impressionner. C’est, je crois, la première chose qui l’a déstabilisée.

— Tu ne vas pas me demander ce que je fais dans la vie ? — dit-elle, à moitié en plaisantant, en faisant tourner son verre entre ses doigts.

— Ce que tu fais dans la vie ne m’intéresse pas — répondis-je. — Ce qui me fait perdre le sommeil, oui. Et ce qui te mouille la culotte quand personne ne te voit.

Ça y était. La fissure. Cette seconde de distraction où le monde extérieur s’éteint et où quelque chose de plus profond prend le contrôle. Une étincelle de curiosité, une faim silencieuse pour quelque chose qu’elle ne savait pas nommer mais qui battait sous sa peau depuis des années, entre ses jambes, dans sa bouche, dans sa nuque.

J’aime cet instant parce que c’est là, dans ce silence, qu’une femme commence à comprendre qu’il existe des niveaux de plaisir et de présence qu’on n’atteint que lorsqu’une autre personne montre le chemin, lorsque d’autres lèvres décident où et quand.

***

Je ne l’ai pas appelée le lendemain. Je l’ai appelée trois jours après, quand j’ai calculé qu’elle avait déjà décidé que je n’appellerais pas.

— Je pensais que tu n’avais pas mon numéro — dit-elle.

— Je l’avais depuis la première minute. J’ai décidé quand l’utiliser.

Il y eut une pause à l’autre bout du fil. Une respiration. Je savais exactement ce qui se passait dans son corps, parce que je l’avais vu à la table du bar : cette petite reddition face à quelqu’un qui ne lui demandait pas la permission de commander. Je savais qu’à cet instant précis, ses tétons se durcissaient sous ses vêtements, qu’elle avait serré les cuisses sans s’en rendre compte.

— Ça devrait m’agacer — admit-elle.

— Mais ça ne t’agace pas. Ça te rend mouillée.

Elle laissa échapper l’air d’un coup, un minuscule gémissement déguisé en rire nerveux.

— Non — dit-elle, après un silence qui disait tout. — Ça ne m’agace pas.

On a fixé rendez-vous chez moi vendredi. Pas dans un restaurant, pas dans un bar neutre où elle pourrait s’échapper au milieu du dîner avec une excuse. Sur mon territoire. Je le lui ai dit comme ça, sans fioritures, et j’ai attendu de voir si elle protestait. Elle n’a pas protesté. Et cette absence de protestation fut sa première obéissance, même si aucun de nous deux ne l’a encore appelée par son nom.

***

Elle est arrivée à neuf heures dans une robe noire et le menton un peu plus haut que nécessaire. Toute son attitude était un avertissement : ne crois pas que tu me tiens. J’ai adoré. Ce que j’aime le plus chez une femme sûre d’elle, c’est le moment exact où la certitude se transforme en curiosité, et la curiosité en abandon. Et l’abandon, putain, chatte offerte et bouche prête.

Je lui ai servi un verre de vin et je ne le lui ai pas mis dans la main. Je l’ai laissé sur la table, à portée, et je l’ai regardée jusqu’à ce qu’elle le prenne. Un geste minime. Mais nous avons tous les deux compris ce qu’il signifiait.

— Tu fais toujours ça ? — demanda-t-elle.

— Ça, quoi ?

— Tout transformer en épreuve.

— Ce n’est pas une épreuve — dis-je en m’asseyant face à elle. — C’est une question. Et la seule qui compte ce soir, c’est de savoir si tu veux arrêter de décider un moment. Si tu veux laisser quelqu’un te baiser comme on baise une femme qui est fatiguée de commander depuis des années.

Renata baissa les yeux vers son verre. Je vis sa poitrine se soulever et retomber un peu plus vite. Je vis le pouls battre dans son cou, ce point juste sous la mâchoire où la peau devient transparente. Je vis ses tétons se marquer à travers la robe noire, deux points durs réclamant une bouche.

— Je ne cherche pas à soumettre ta volonté — poursuivis-je, plus bas. — Je cherche à la réveiller. Je veux que tu découvres combien de fois tu peux jouir en une nuit quand tu cesses de tout contrôler. Il y a une différence, et tu la comprendras avant l’aube.

— Et si je n’ai pas envie ? — dit-elle, mais sa voix n’avait déjà plus de tranchant.

— Alors tu finis ton vin, tu pars, et demain tu oublies tout ça. La porte est là. Personne ne te retiendra.

C’était vrai, et elle le savait. C’est la seule façon pour que ça fonctionne : l’abandon ne se prend pas, il se donne. Une femme ne franchit pas le seuil parce qu’on la pousse. Elle le franchit parce que, par pur désir, elle décide d’explorer ses propres limites sous le regard de quelqu’un qui sait la maintenir là, la queue dure et la patience intacte.

Renata ne s’est pas levée. Elle est restée. Et en restant, elle a choisi.

***

— Viens ici — dis-je.

Je ne bougeai pas de la chaise. Je l’obligeai à parcourir elle-même la distance, à prendre la décision à chaque pas. Elle se leva lentement, posa son verre, et vint se placer devant moi. Debout. Me regardant de haut, encore accrochée à ce dernier gramme de contrôle.

Je pris sa main et la retournai, étudiant ses longs doigts, ses ongles soignés, la fine bague à l’index.

— Tu vas faire exactement ce que je dis — dis-je, sans élever la voix. — Ni plus, ni moins. Tu vas sucer quand je te dirai de sucer, tu vas ouvrir les jambes quand je te dirai de les ouvrir, et tu vas jouir quand je déciderai que tu jouis. Et quand tu voudras t’arrêter, tu diras « assez », et tout s’arrête. Ce mot est à toi. C’est la seule chose que tu contrôleras ce soir. Compris ?

— Compris — murmura-t-elle.

— Dis-le en entier.

Elle avala sa salive. Il y eut une brève lutte sur son visage, l’orgueil en guerre contre quelque chose de plus ancien et de plus fort.

— Je vais faire ce que tu diras — dit-elle.

Et au moment précis où ces mots sortirent de sa bouche, quelque chose changea dans la pièce. La température, la gravité, je ne sais pas. Renata cessa d’être la spectatrice de sa propre vie pour devenir l’héroïne d’un jeu où j’imposais les règles et où elle allait découvrir ses vérités à coups de doigts, de langue et de queue.

***

— Tourne-toi — dis-je.

Elle le fit. De dos à moi, la nuque découverte parce qu’elle avait relevé ses cheveux. Je me mis debout derrière elle, sans la toucher encore. Je voulais qu’elle ressente le poids de ma présence avant même le moindre effleurement. Que son corps aille plus vite que son esprit.

J’approchai ma bouche de son oreille sans la toucher.

— Ne bouge pas.

Je la sentis frissonner. Sa respiration devint courte, audible. Dix secondes passèrent, quinze, une éternité où, entre nous, il n’existait que l’air chargé et la certitude partagée de ce qui allait venir.

Puis je posai la main sur sa nuque.

Pas pour appuyer. Mes doigts ne cherchaient pas à la pousser dans une direction quelconque. Ils cherchaient à l’ancrer dans le présent, à lui rappeler qui commandait dans cet espace. Une fermeté qui ne laissait aucun doute et qui, paradoxalement, la faisait se sentir absurdement en sécurité. Je le sus parce que son corps, au lieu de se tendre, se relâcha. Elle expulsa l’air qu’elle retenait depuis la porte.

— Voilà — soufflai-je. — C’est ça que tu cherchais sans le savoir.

Je fis glisser ma main le long de sa colonne, lentement, vertèbre par vertèbre, jusqu’à la taille. Je sentis la chaleur de sa peau à travers le tissu. Renata laissa tomber la tête en avant, m’offrant sa nuque, abandonnant ce dernier centimètre de résistance. Je descendis encore la main, je saisis une fesse entière par-dessus la robe, je la serrai jusqu’à ce qu’un halètement lui échappe.

— Enlève ta robe — dis-je à son oreille. — Doucement. Je veux voir comment tu le décides toi-même.

***

Elle chercha la fermeture sur le côté. Ses doigts tremblaient un peu, non de peur, mais de cette délicieuse tension qui s’accumule quand on se force à aller lentement. La fermeture descendit avec un bruit minuscule. La robe se relâcha sur ses épaules et elle la laissa tomber jusqu’à ses pieds, se retrouvant en dessous noire, de dos à moi, sans oser se retourner. Soutien-gorge en dentelle, string fin, une trace sombre au centre trahissant à quel point elle était déjà trempée.

— Regarde-moi — ordonnai-je.

Elle se retourna. Et là se tenait la femme entière : l’avocate qui réorganisait l’air des bars, désormais pieds nus sur le parquet de mon salon, presque nue, le menton enfin baissé et les yeux brillants de quelque chose qui n’était pas seulement de la soumission. C’était du désir distillé. C’était le soulagement de ne pas avoir à décider. Ses seins montaient et descendaient très vite dans le soutien-gorge, les tétons marquant la dentelle.

— Viens — dis-je, et cette fois je l’attirai vers moi.

Je l’embrassai calmement, lui tenant le visage d’une main et la nuque de l’autre. Renata fondit contre mon corps, et pour la première fois de toute la nuit elle cessa de lutter contre elle-même. Je lui mordis la lèvre inférieure, doucement, et je la sentis gémir à voix basse contre ma bouche. Je glissai une main sous le soutien-gorge et saisis directement un sein, la chair chaude remplissant ma paume. Je pinçai le téton entre le pouce et l’index, le serrant, le faisant rouler, et elle cambra le dos contre moi.

— Les mains dans le dos — murmurai-je sur ses lèvres. — Ne me touche pas tant que je ne te l’aurai pas dit.

Elle obéit. Elle croisa ses poignets derrière elle et resta ainsi, offerte, en attente. Je dégraffai son soutien-gorge d’une main et le laissai tomber au sol. Ses seins restèrent libres, ronds, avec les tétons sombres et durs pointés vers le plafond. Je baissai la bouche et j’en pris un entier, en le suçant fort, et Renata laissa échapper un gémissement qui lui sortit du ventre.

— Mon Dieu — haleta-t-elle. — Mon Dieu, ne t’arrête pas.

Je suçai plus fort. Je le mordis. Je passai à l’autre téton et lui fis la même chose, tandis que ma main libre descendait sur son ventre, contournait sa hanche et se glissait sous le string. Je la trouvai trempée. Mes doigts s’enfoncèrent dans sa chatte sans le moindre effort, glissant dans son humidité, et elle laissa tomber la tête en arrière, la bouche ouverte.

— Regarde comme tu es — lui dis-je, sans cesser de la pénétrer de mes doigts. — Tu dégoulines. Et je n’ai même pas commencé.

— S’il te plaît — dit-elle.

— Pas encore.

Je retirai brusquement mes doigts, brillants et collants, et je les portai à ma bouche.

— Suce-les — lui ordonnai-je.

Elle ouvrit les lèvres et prit mes doigts entiers. Elle les nettoya avec sa langue, sans quitter mes yeux des yeux, et je sentis ma queue cogner contre mon pantalon. Le visage de Renata à ce moment-là — les pommettes en feu, les lèvres se refermant autour de mes doigts trempés de son propre jus — est une image qui m’est restée gravée pour toujours.

— À genoux — dis-je.

Elle descendit lentement, sans cesser de me regarder, la peau de sa poitrine tachée de rouge par l’excitation. Elle s’agenouilla entre mes jambes et attendit. Je déboutonnai mon pantalon sans me presser, sortis la queue, et la posai contre ses lèvres closes.

— Ouvre.

Elle ouvrit. Et elle me l’engloutit d’un coup, jusqu’au fond, sans haut-le-cœur, sans feindre la pudeur. Renata suçait comme elle faisait tout le reste dans sa vie : avec faim, avec concentration, avec une technique qui révélait des années de curiosité réprimée. Elle me la retira de la bouche et me la lécha entière, de la base à la pointe, puis se la remit jusqu’à ce que je sente le fond de sa gorge.

— Comme ça — dis-je en lui tenant les cheveux, en lui donnant le rythme. — Exactement comme ça.

Je la baisai de la bouche plusieurs minutes, la regardant pleurer un peu, respirer par le nez, la salive pendant à son menton. Quand je sentis qu’elle était trop près, je l’écartai en tirant sur ses cheveux. Elle resta haletante, à genoux, la bouche ouverte et rouge.

— Le canapé. À quatre pattes.

Elle rampona jusqu’au canapé. Elle grimpa et se retrouva à genoux sur les coussins, les fesses en l’air et le string lui coupant le milieu. Je m’approchai par derrière, lui arrachai le string d’un geste sec, et lui ouvris les jambes avec mon genou. Sa chatte se voyait brillante, gonflée, les lèvres ouvertes et palpitantes.

Je lui passai la langue d’un bout à l’autre, de bas en haut, et Renata cria. Un vrai cri, sans filtre, un cri de femme qui n’avait pas été bien mangée depuis trop longtemps. J’enfonçai la langue en elle, la fis bouger, montai au clitoris et restai là, à sucer, tandis que j’insérais deux doigts et cherchais à l’intérieur ce point qui la faisait se tordre.

— Je jouis — haleta-t-elle. — Je jouis, je jouis, s’il te plaît laisse-moi jouir.

— Jouis — lui dis-je contre la chatte.

Et elle jouit. Je sentis ses parois se resserrer autour de mes doigts, ses hanches pousser contre mon visage, un long gémissement rauque qui lui sortit des entrailles. Je continuai à lui sucer le clitoris pendant qu’elle jouissait, sans pitié, jusqu’à ce qu’elle commence à trembler de tout son être et à me supplier d’arrêter.

Je n’arrêtai pas. Je la retournai, l’allongeai sur le dos sur le canapé, écartai ses jambes et me glissai entre elles. Ma queue s’enfonça jusqu’au fond d’un seul coup de reins, et Renata laissa échapper un autre gémissement, cette fois plus aigu, les yeux révulsés.

— Dis-le — exigeai-je, bougeant lentement, creusant profond. — Dis-moi ce que tu es ce soir.

— À toi — haleta-t-elle. — Je suis à toi.

— Encore.

— À toi, putain, je suis à toi, baise-moi, ne t’arrête pas.

Je la baisai sans ménagement. Je lui relevai les jambes jusqu’à les poser sur mes épaules et je lui enfonçai la queue jusqu’aux couilles, encore et encore, jusqu’à ce que le canapé craque et que le bruit de la chair contre la chair remplisse le salon. Renata s’agrippait aux coussins, ses seins rebondissant à chaque coup de boutoir, la bouche ouverte laissant échapper des gémissements et des jurons qu’elle n’avait jamais prononcés dans une salle d’audience.

— Encore — lui ordonnai-je. — Jouis encore.

— Je n’y arrive pas.

— Si, tu y arrives.

Je lui descendis la main au clitoris et je le frottai vite, sans cesser d’enfoncer mon sexe, et en vingt secondes je la sentis exploser une deuxième fois. Sa chatte se contracta si fort qu’elle me faillit m’emporter avec elle.

Je me retirai. Je la retournai. Je la remis à genoux contre le dossier, et je la pénétrai par derrière. De cet angle-là j’entrais plus profond, et Renata baissa le visage contre le cuir, m’offrant son cul, ronronnant comme une chatte.

— Plus — demanda-t-elle. — Plus fort.

Je lui donnai plus fort. Je la saisis à la taille des deux mains et je la baisai sans contrôle, regardant tout son corps bouger à chaque удар. Je passai un pouce mouillé de sa propre jouissance sur son cul, pressant l’anus, sans aller jusqu’à entrer, juste pour essayer, et elle gémit plus aigu.

— S’il te plaît — haleta-t-elle encore, sans même savoir ce qu’elle demandait.

Je la pilonnai encore quinze, vingt fois, jusqu’à sentir que je ne tenais plus. Je sortis d’un coup, la retournai, la couchai sur le dos, m’agenouillai sur sa poitrine et visai son visage.

— Ouvre la bouche. Tire la langue.

Elle obéit. Je me branlai deux fois au-dessus d’elle et je jouis sur elle, des jets épais qui lui tombèrent sur la langue, sur les lèvres, sur le menton, sur les seins. Renata ferma les yeux et reçut chaque coup de fouet avec un nouveau sourire sur le visage, un sourire que je n’avais jamais vu chez l’avocate de la table du bar.

Quand j’eus terminé, elle passa deux doigts sur sa joue, recueillit le sperme et le porta à sa bouche. Elle l’avala en me regardant.

— Bonne fille — lui dis-je.

Et deux larmes lui échappèrent de pur soulagement.

***

La nuit n’était pas encore terminée. Je la relevai du canapé, la portai dans mes bras jusqu’au lit, et je la baisai encore deux fois — une fois lentement, sur le dos, en la regardant dans les yeux pendant qu’elle jouissait en murmurant ; et une autre à la fin, avec elle qui me chevauchait, agrippée à mon cou, faisant bouger ses hanches au rythme que je lui dictais avec mes mains sur ses fesses. J’ai perdu le compte du nombre de fois où elle a joui cette nuit-là. Je crois qu’elle aussi.

Ce que je peux dire, en revanche, c’est comment ça s’est terminé.

Bien plus tard, tous les deux dans l’obscurité, elle la tête sur mon torse et ma main encore sur sa nuque par habitude, Renata parla d’une voix que je ne lui avais pas entendue de toute la nuit. Petite. Honnête.

— Depuis des années, je me sentais fatiguée de tout commander — dit-elle. — Au travail, avec ma famille, avec mes partenaires. Je ne savais pas qu’on pouvait se reposer de ça. Je ne savais pas qu’on pouvait me baiser comme ça.

— Maintenant tu le sais.

— Et si je veux recommencer ?

Je souris dans la pénombre. Je lui passai le pouce sur la nuque, cet endroit qui était déjà à nous.

— Ce sera toujours ta décision — dis-je. — Moi, je ne guide que celles et ceux qui décident, par eux-mêmes, de franchir le seuil.

Renata se tut longtemps. Puis elle se blottit un peu plus près, avec cet abandon tranquille de celle qui n’a plus rien à défendre, et je compris qu’elle n’allait pas partir. Pas cette nuit-là, et probablement pas avant longtemps.

Parce qu’il y a une vérité que presque personne ne te dit sur le désir : la liberté la plus profonde consiste parfois justement à trouver quelqu’un devant qui il vaut la peine de se rendre. Et à ouvrir les jambes sans demander la permission à soi-même.