Ce que j’ai découvert lors de ma visite à la maison de retraite

Mon grand-père a été interné à la maison de retraite il y a déjà pas mal de temps. L’âge l’avait peu à peu éteint, la démence sénile lui effaçait les noms et les visages, et ma mère n’avait ni la patience ni la force de s’occuper de lui à la maison. À elles deux, ça ne suffisait pas, disait-elle. C’est ainsi qu’il a fini dans ce bâtiment aux murs verdâtres et à l’odeur de désinfectant, sur l’avenue, près du terminus.

Je ne l’avais pas vu depuis des mois. J’en avais honte, mais aussi une sorte de gêne que je ne saurais pas expliquer. La direction de l’établissement avait téléphoné pour demander qu’on achète certains de ses médicaments, surtout celui pour la tête, celui qu’il devait prendre impérativement pour ne pas se perdre complètement. Je me suis proposée pour les lui apporter. Et puis, tant qu’à faire, je vais le voir, ai-je dit. De toute façon, quelqu’un devait y aller.

J’ai pris le bus un mardi après-midi, le sac de la pharmacie sur les genoux et cette étrange sensation de se rendre dans un endroit où l’on préférerait ne pas aller. Je ne savais pas ce que j’allais trouver. La dernière fois, il me reconnaissait encore par moments ; il m’appelait par le prénom de ma mère et riait tout seul.

La première surprise m’attendait à peine avais-je franchi la porte principale.

Dans le hall d’entrée, assis dans un de ces fauteuils à dossier haut recouverts de skaï marron, il y avait un vieux qui se masturbait avec la tranquillité de quelqu’un qui lit le journal. Il ne se cachait de personne. Sa braguette était ouverte, sa bite dehors, rouge et veineuse, et il la branlait de la main droite dans un va-et-vient régulier, sans se presser. Les yeux mi-clos, la bouche molle, un sourire idiot perdu dans un souvenir que lui seul connaissait. Une infirmière est apparue presque en courant, m’a présenté des excuses pour le spectacle, m’a attrapée par le bras et m’a emmenée vers le comptoir.

— Excusez-moi, mademoiselle, parfois ils nous échappent — dit-elle en ajustant sa tenue —. Avec la démence, ils perdent tout filtre. Ils font ce qu’ils sentent.

J’ai acquiescé, mal à l’aise, mais la vérité, c’est que je n’étais pas horrifiée. Au contraire, j’étais restée à le regarder une seconde de trop, évaluant la taille de la bite du vieux, sentant un drôle de picotement entre les jambes. J’ai signé la feuille de visite, laissé les médicaments au guichet des infirmières et demandé le numéro de chambre de mon grand-père. Deuxième étage, au fond à droite, près de la fenêtre.

Je suis montée par un escalier de marbre usé. Le couloir était silencieux, à peine bourdonnait un téléviseur lointain et crissaient mes baskets sur le lino. J’ai compté les portes jusqu’à celle du fond. Elle était entrouverte. J’ai poussé doucement, avec cette délicatesse qu’on emploie pour ne pas réveiller quelqu’un.

Et là m’attendait la deuxième surprise.

Mon grand-père, assis au bord du lit, en train de se secouer la bite comme si sa vie en dépendait. Le drap était rejeté, le pyjama ouvert et la queue entre ses doigts, étonnamment ferme, le gland brillant, un filet de liquide pré-séminal coulant jusqu’à ses jointures. Le regard fixé dans le vide et la main se mouvant avec une énergie que je ne lui aurais jamais imaginée à cet âge-là. Je suis restée pétrifiée sur le seuil, la main encore sur la poignée, sentant mes tétons durcir sous mon tee-shirt.

J’aurais dû faire demi-tour. J’aurais dû refermer la porte et descendre prévenir l’infirmière. Mais je ne l’ai pas fait. Au lieu de me sauver, des souvenirs me sont revenus à l’esprit, des choses gardées sous clé depuis mon adolescence, que je n’ai jamais racontées à personne et que je ne vais pas détailler ici non plus. Des choses entre lui et moi, d’une époque où j’étais curieuse et où il était encore entier.

La vérité, c’est qu’il ne s’est pas arrêté. Il ne m’a même pas remarquée. Il continuait, concentré, indifférent au fait que je me tenais devant lui à le regarder se branler.

J’ai refermé la porte derrière moi. Le clic de la serrure a résonné plus fort que je ne l’aurais cru.

Je me suis approchée lentement. Je me suis agenouillée à côté du lit, je lui ai écarté la main avec douceur et je l’ai remplacée par la mienne, comme à cette époque que je préfère ne pas nommer. Il était dur, incroyablement dur pour un homme de son âge ; j’ai entouré sa tige de mes doigts et je l’ai senti battre contre ma paume, chaude, la peau tendue. J’ai commencé à lui faire glisser le prépuce de haut en bas, lentement, découvrant le gland gonflé, violacé, trempé. J’ai passé mon pouce sur la pointe et étalé ce liquide visqueux sur toute la tête. Je lui ai regardé le visage : aucun signe de reconnaissance, seulement du plaisir pur, animal, sans mémoire. La bouche entrouverte, la respiration courte, un tremblement dans ses jambes maigres.

J’ai eu envie de plus. J’ai baissé la tête et je l’ai mise dans ma bouche.

En un instant, j’étais là, à genoux dans une chambre de maison de retraite, à sucer la bite de l’homme qui m’avait appris tant de choses des années plus tôt. Je l’ai prise jusqu’au fond, la sentant heurter mon palais, serrant mes lèvres autour de sa tige. Je l’ai retirée lentement, en traînant ma langue sur le dessous, en jouant avec le frein, puis je l’ai replongée jusqu’à la racine. J’ai entouré ses couilles de ma main libre, je les ai pesées, caressées doucement pendant que je continuais à lui sucer la bite au rythme voulu. Il a commencé à gémir, d’abord tout bas, puis avec une sorte de grognement rauque qui lui sortait du fond de la poitrine. J’ai sucé le gland, la bouche en O serré, je l’ai léché comme un bonbon, j’ai fait glisser ma langue des couilles jusqu’au gland d’un seul long passage humide, et je l’ai reprise tout entière. Je continuais, sans penser, portée par quelque chose que je ne comprenais pas mais que je ne voulais pas arrêter. Je sentais l’humidité me gagner entre les jambes, mon jean de plus en plus gênant, serrant ma chatte mouillée.

J’ai saisi la base de sa bite de la main et j’ai commencé à lui faire une branlette pendant que je lui suçais la tête, coordonnant les deux gestes, faisant tourner mon poignet à chaque remontée. Le vieux s’est agrippé au bord du matelas, les jointures blanches, et a commencé à bouger le bassin contre ma bouche, me baisant lentement, sans force mais avec faim. Au bout d’un moment, il a poussé un cri étouffé et il a joui. Ce fut peu, à peine un filet tiède et salé que j’ai réussi à avaler ; il se vidait sans doute matin et soir, tous les jours, et il ne lui restait pas grand-chose. J’ai pressé le reste avec la main, j’ai fini de le faire sortir avec la langue, et j’ai avalé jusqu’à la dernière goutte. Je suis restée un instant le front appuyé contre sa cuisse, sa bite encore molle et baveuse me frôlant la joue, en reprenant mon souffle.

— Vous êtes qui, mademoiselle ? — m’a-t-il demandé soudain, d’une voix d’enfant effrayé.

— Ta petite-fille — lui ai-je répondu en m’essuyant la bouche du dos de la main —. Mica.

Il m’a regardée sans comprendre. Quelques longues secondes ont passé avant que quelque chose se remette en place derrière ses yeux. Puis il a souri, m’a pris le visage à deux mains et m’a saluée avec une immense tendresse, comme si j’entrais seulement dans la chambre. Il ne se souvenait de rien de ce qui venait de se passer. Ou alors il faisait très bien semblant, allez savoir.

***

On a frappé à la porte. J’ai juste eu le temps de me lever et de remettre mes vêtements avant que l’infirmière n’entre avec un chariot rempli de pilules dans des gobelets en plastique. Elle a salué, pris la tension de mon grand-père et lui a tendu le verre avec ses médicaments.

— Alors ? Qu’est-ce que vous avez fait, don Aníbal ? — lui a-t-elle demandé en lui posant les comprimés dans la paume.

— Je me suis branlé — a-t-il répondu, tranquille.

L’infirmière a levé les sourcils, m’a regardée avec une expression du genre « vous voyez bien ce que je vous dis » et a lâché un rire fatigué.

— Ils passent leur journée à se toucher. Lui et trois autres à l’étage. C’est comme ça. On ne peut pas les arrêter.

Juste à ce moment-là, depuis la chambre d’en face, une voix de vieux alcoolique a crié :

— Y a une petite chatte par ici ?

L’infirmière a levé les yeux au ciel, a fini de donner l’eau à mon grand-père et est partie en rouspétant, marmonnant qu’on ne la payait pas assez. Elle m’a laissée là, debout, seule à nouveau, avec la porte ouverte et la voix du voisin qui insistait depuis le couloir.

J’ai passé la tête. Un homme aux cheveux gris, maigre, d’une bonne quatre-vingt-dix ans bien portés, était assis dans son fauteuil roulant et me regardait avec un sourire malicieux qui ne cadrait pas avec son corps décharné. Il avait la main fourrée dans son pantalon de pyjama, se touchant sans la moindre discrétion.

— Tu me laisses toucher ta petite chatte, ma belle ? — m’a-t-il dit, sans détour.

Et moi, qui avais déjà le sang chaud et l’esprit ailleurs, je lui ai dit oui. Qu’il pouvait. Je l’ai fait entrer en poussant son fauteuil, et j’ai refermé la porte.

Je me suis appuyée contre le bord du lit de mon grand-père et j’ai laissé le vieux me glisser la main par-dessus mon jean. D’abord il me pelotait l’entrejambe par-dessus le tissu, pressant la toile contre les lèvres de ma chatte, sentant la chaleur qui montait déjà à travers le denim. Ensuite il m’a baissé la fermeture éclair, a ouvert le bouton et a glissé ses doigts sous ma culotte. Il caressait avec une habileté qui m’a surprise, lentement, cherchant mon clitoris du bout de l’annulaire, insistant exactement là où il fallait insister. Pour quelqu’un qui comprenait peu le présent, ses mains se souvenaient encore parfaitement de ce qu’elles devaient faire.

— Mmmm, quelle jolie petite chatte, comme elle est mouillée, ma belle — murmurait-il tout en accélérant ses caresses.

Il m’a glissé deux doigts à l’intérieur et a commencé à me pilonner pendant que son pouce continuait à frotter mon clitoris en cercles. J’ai écarté davantage les jambes, cambrée contre sa main, sentant ses doigts entrer et sortir avec un bruit humide, obscène, qui remplissait la chambre. Mon grand-père, assis à côté, s’est remis en campagne. Il s’est redécouvert, a sorti sa bite et s’est remis à se la branler en nous regardant. Cette fois, c’était moi qui tendais le bras pour le saisir, serrant sa tige entre mes doigts, lui faisant une branlette lente pendant que l’autre me travaillait avec la sienne. Les deux vieux, un de chaque côté, et moi au milieu, n’en revenant pas tout à fait de là où je m’étais fourrée, une bite à la main et deux doigts enfoncés dans la chatte.

Le nonagénaire a accéléré le rythme, m’a planté les doigts jusqu’aux jointures et m’a frotté le clitoris avec une précision qui m’a coupé le souffle. J’ai senti l’orgasme monter de l’intérieur, me serrer, et j’ai joui sur place, debout, me mordant la lèvre pour ne pas crier, les jambes tremblantes et la chatte me dégoulinant sur sa main. Mon jean, qui m’était descendu à mi-jambe, s’est retrouvé humide, collé, taché de ma propre mouille.

Pendant que je continuais avec mon grand-père, il a laissé échapper quelques gouttes épaisses qui me sont restées dans la main. Je les ai portées à ma bouche sans réfléchir, me léchant les doigts un par un, savourant le goût salé, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.

***

La vérité, c’est que j’étais excitée et que j’en voulais encore. J’ai jeté un coup d’œil dans le couloir pour vérifier que personne ne rôdait. Il était désert, pas une infirmière, pas un aide-soignant ; dans cet endroit, les soins brillaient par leur absence. Je suis rentrée, ai tiré le verrou et ai enlevé mon tee-shirt. J’ai laissé tomber le soutien-gorge par terre sans cérémonie.

Le vieux en fauteuil a failli baver quand il a vu mes seins. J’ai fini de baisser mon jean et ma culotte, je suis restée nue devant eux deux, et je me suis approchée de lui pour qu’il puisse continuer à me toucher, à me mettre les doigts, à faire ce qu’il voulait. Il s’est accroché à mes seins comme un bébé, d’abord l’un puis l’autre, et les a couverts de salive, suçant et mordant les tétons avec une faim qui n’avait rien à voir avec la nourriture de la maison de retraite. Il les malaxait à deux mains, les serrait fort, puis les suçait à nouveau jusqu’à les laisser durs et rouges. D’une main, il est revenu me chercher la chatte, cette fois sans tissu entre nous, et il m’a enfoncé trois doigts d’un coup, me faisant gémir.

Mon grand-père, sans se lever du lit, a tendu la main et me l’a posée sur le cul, me tripotant par-derrière. Il m’a écarté les fesses, a passé son pouce sur la raie, l’a porté à sa bouche et m’a touchée de nouveau, cette fois en effleurant mon trou du cul du bout du doigt. Il se relevait encore, plus dur encore qu’avant, et moi j’ai eu une envie folle de lui monter dessus et de l’enfourcher.

Je me suis hissée sur le lit, j’ai passé une jambe par-dessus lui et me suis installée sur son bassin. J’ai saisi sa bite, je l’ai posée à l’entrée de ma chatte, je l’ai frottée un peu contre mes lèvres pour bien la mouiller de mon jus, et je me suis laissée tomber lentement. Je l’ai sentie m’ouvrir, me remplir peu à peu, jusqu’à l’avoir enfoncée jusqu’au fond. Je suis restée une seconde ainsi, assise sur lui, le sentant palpiter en moi. Ensuite j’ai commencé à bouger, de haut en bas, cherchant mon rythme, m’appuyant à deux mains sur son torse maigre.

Le vieux en fauteuil a rapproché son fauteuil jusqu’au bord du lit, m’a attrapée par la taille et a enfoui son visage entre mes fesses. Il m’a léchée par derrière avec une langue qui n’avait plus aucune hâte, il m’a sucé tout le trou du cul, a enfoncé sa langue dans ma raie et a continué vers le bas jusqu’à me lécher la chatte pendant que je chevauchais mon grand-père. Je sentais sa bite entrer et sortir de moi, la langue baveuse de l’autre me travailler par-derrière, et je n’arrivais pas à croire à quel point j’étais trempée. Chaque fois que je baissais les hanches, ma chatte heurtait le bassin osseux de mon grand-père et produisait un bruit humide, éclaboussant, qui se mêlait aux grognements des deux vieux.

Mon grand-père, qui comprenait peu ou rien à ce qui se passait, me tenait les hanches et me laissait faire, perdu dans son propre plaisir. Il m’a attrapé les seins à deux mains, les a serrés, puis a commencé à pousser le bassin par en dessous, me baisant avec le peu de force qui lui restait. J’ai accéléré le rythme, rebondissant sur lui, le sentant me cogner à l’intérieur. L’autre m’a encore écarté les fesses avec les mains et a continué à me lécher, alternant entre la chatte et le cul, suçant tout ce qu’il trouvait.

Ça n’a pas duré longtemps. À cet âge-là, les choses se terminent vite. Je l’ai senti se tendre sous moi, me serrer fort les hanches, pousser un long gémissement, et j’ai senti qu’il se vidait en moi, un jet tiède, bref, qui m’a coulé entre les jambes à peine j’ai bougé. J’ai su qu’il avait fini. Je suis descendue avec précaution, sentant sa jouissance me dégouliner sur l’intérieur de la cuisse, je me suis essuyée avec le drap et suis restée un moment assise au bord du lit, les jambes encore ouvertes, à regarder le plafond écaillé, essayant de comprendre à quel moment mon après-midi de fille responsable s’était transformé en ça.

Je me suis rhabillée lentement. Je suis restée encore un moment avec lui, jusqu’à l’heure du goûter, à bavarder de choses qu’il inventait et auxquelles je donnais le change. Par moments, il me redemandait qui j’étais, et je lui répétais que j’étais sa petite-fille, Mica, et il souriait comme si c’était la première fois.

Avant de partir, le vieux en fauteuil insistait encore. Il en voulait plus, disait-il, il ne fallait pas que je m’en aille. Il avait sorti sa bite du pyjama et la secouait devant moi, maigre et ridée mais étonnamment ferme, le bout déjà humide. Pour le calmer, je me suis agenouillée une dernière fois devant lui, je l’ai prise à la main et je l’ai mise dans ma bouche. Je l’ai sucée lentement, tout entier, l’inondant de salive, faisant aller ma tête d’un rythme régulier pendant que je lui caressais les couilles de l’autre main. Il m’a posé une main sur la nuque et a marqué le tempo, me poussant doucement contre son bassin, me baisant la bouche avec le peu de force qui lui restait. J’ai passé la langue sur toute la tête, je l’ai léchée par-dessous, je l’ai reprise jusqu’au fond. Je lui ai fait une branlette serrée avec ma bouche, montant et descendant, le suçant avec ardeur, jusqu’à ce qu’il laisse couler, lentement, ce qui lui restait : quelques gouttes épaisses qui me sont tombées sur la langue et que j’ai avalées sans réfléchir. Quand il a fini, il est resté comme s’il s’était fait renverser par un camion, affaissé contre le dossier du fauteuil, la bite encore baveuse hors du pyjama et un sourire de paix absolue sur le visage.

J’ai fait mes adieux à mon grand-père d’un baiser sur le front. Il ne m’a pas reconnue, mais m’a rendu mon baiser quand même.

***

Je suis sortie de la chambre et j’ai descendu les escaliers avec les jambes encore tremblantes et la culotte trempée. Dans le hall, le premier vieux était toujours là, celui qui m’avait accueillie, en train de se branler dans son fauteuil, la bite dehors, indifférent à tout. Je l’ai regardé de biais et je me suis dit que, franchement, un autre jour, je pourrais très bien monter ma propre petite fête avec eux tous. Personne ne contrôlait rien dans cet endroit. Les portes étaient toujours entrouvertes, les infirmières débordées, le temps arrêté.

J’ai signé ma sortie, dit à la fille du comptoir que je reviendrais bientôt avec les médicaments du mois, et j’ai marché jusqu’à l’arrêt de bus, la tête pleine d’idées que je n’allais pas tarder à mettre en pratique.

Et la prochaine fois, me suis-je promis, je n’arriverais pas si tard.