Abril71

Au début, c’était le désespoir ; ensuite, le vice. Le soir où j’ai décidé de me cacher pour regarder, il n’y eut plus de retour en arrière.

J’étais caché dans une armoire, le téléphone en train d’enregistrer, quand elle s’est agenouillée devant le professeur et j’ai compris que tout commençait à peine.

Nous étions peu nombreux au bureau, beaucoup trop excités et avec une dangereuse habitude du vendredi. Ce matin-là, personne n’allait repartir habillé.

À mon réveil, les trois femmes étaient nues près de mon lit, souriant comme si elles avaient déjà décidé jusqu’où elles iraient avec moi.

Après des semaines de regards et de piques, elle m’a poussé dans les vestiaires et m’a clairement montré comment elle comptait me faire payer cette contravention.

Quand elle m’a servi une bière et posé la main sur ma braguette, j’ai compris qu’elle se montrait exprès à cette fenêtre depuis plusieurs jours.

Entré par curiosité, j’ai fini pris entre deux adultes qui semblaient mieux comprendre mon désir que moi-même.

J’avais passé la soirée à esquiver ses plaisanteries, jusqu’à le faire entrer dans les toilettes, après quoi il n’y eut plus moyen de prétendre que je ne voulais pas le toucher.

On m’a demandé deux choses : réserver une chambre et apporter des préservatifs XL. Quand elle est sortie de la salle de bains, j’ai compris pourquoi j’avais traversé la moitié de la province.

Quand elle a ouvert la porte avec ses bas neufs et son peignoir court, j’ai compris qu’il n’y aurait plus de retour en arrière et que cet après-midi, elle allait tout partager avec moi.

Quand j’ai vu Daniel servir le café avec son sourire tranquille, je me suis souvenue exactement pourquoi j’avais juré de ne plus jamais le chercher.

Je l’ai senti nerveux derrière moi, les mains sur ma taille et une question qui pouvait changer toute la soirée.

Accroupie derrière la table, je la vis le chauffer peu à peu, sans imaginer que son mari observait déjà depuis l’ombre.

Elle disait vouloir tout avaler, mais ce vendredi-là, elle découvrit que deux hommes de plus voulaient aussi se servir d’elle, sans attendre ni se relayer.

Je croyais que le dîner se terminerait avec mon mari au lit, jusqu’à ce qu’il demande à un autre homme de me faire sienne sous ses yeux.

Je m’étais assise seule pour lire au parc, mais deux hommes mûrs finirent par m’entourer sur le banc et par rendre la nuit bien plus sale.

À l’université, personne n’imaginait ce qu’elle faisait après les cours, et encore moins ce qui se passait quand son mari était absent.