Ce que je me suis tue à dire la nuit où maman m’a présenté son petit ami

Je m’appelle Carla et j’ai vingt-deux ans. Je suis petite, avec des cheveux châtains que je porte teints d’un rouge intense, des seins plus gros que ce que ma taille laisserait croire et un cul rebondi qui ne passe pas inaperçu dans la rue. Je n’ai jamais eu de mal à attirer l’attention des hommes. Je le dis sans honte : j’aime le sexe, j’aime plaire et j’aime me savoir désirée. J’ai un petit ami depuis trois ans, Martín, et je l’aime vraiment. Le problème, c’est que Martín travaille douze heures presque tous les jours, à courir après cet avenir qui compte tant pour lui, et pendant qu’il se tue au travail pour progresser, moi je reste avec une faim entre les jambes qu’il n’arrive pas toujours à calmer. Quand il finit enfin par rentrer, il s’écroule au lit, et les rares fois où il baise, c’est vite, sans envie, en jouissant avant même que je commence à être vraiment mouillée.

J’étudie le design et je vis avec ma mère, Valeria, qui a quarante-trois ans et ressemble plus à ma grande sœur qu’à ma mère. Elle est médecin, donc la voir à la maison relève presque du miracle. Mon père est parti quand elle était enceinte de moi, et depuis, elle s’est consacrée à me faire grandir seule. Je ne me plains pas : grâce à ses gardes interminables, j’ai grandi avec une liberté que peu de mes amies avaient.

Cette liberté incluait un compte secret sur les réseaux sociaux, où je publiais des photos un peu osées. Rien de explicite, juste ce qu’il fallait pour nourrir mon ego avec les messages d’inconnus qui me demandaient d’en montrer plus, qui me disaient ce qu’ils me feraient s’ils m’avaient près d’eux. Je répondais presque jamais. Jusqu’au jour où, je ne sais pas pourquoi, j’ai répondu à l’un d’eux.

Il s’appelait Bruno, il avait trente-deux ans et une conversation qui ne faiblissait jamais. On a parlé pendant des jours sans qu’il me demande mon numéro ni rien en échange. Avec le temps, les échanges sont devenus plus chauds. Il me décrivait avec tant de détails comment il m’écarterait les cuisses, comment il me lècherait la chatte jusqu’à me faire crier, comment il me la mettrait jusqu’au fond, que je finissais par me mordre la lèvre devant l’écran, en serrant les cuisses sur le canapé vide de ma maison, en glissant la main sous mon short et en me frottant le clitoris pendant que je lisais ses messages.

— Je t’invite à prendre un café — m’a-t-il écrit un matin. — J’ai envie de te connaître pour de vrai. Si tu ne veux pas, je comprends, il n’y a pas de souci.

Sa proposition m’a prise de court. J’y ai repensé pendant un couple d’heures, le cœur battant à tout rompre, jusqu’à ce que je me décide enfin à lui dire oui.

***

On s’est donné rendez-vous le lendemain, à neuf heures du matin, en sachant que Martín serait au travail. J’ai choisi un café plein de monde, parce que l’idée d’être entourée m’apportait une certaine tranquillité. Sous ma robe, j’ai mis mes sous-vêtements les plus petits, un string noir qui ne cachait presque rien, parce qu’au fond je savais bien pourquoi j’y allais. Quand Bruno a franchi la porte, j’ai compris que les photos ne lui rendaient pas justice. Il était plus attirant en vrai, avec une assurance tranquille qui se voyait à sa façon de s’asseoir, à la manière dont il me regardait, comme s’il m’avait déjà déshabillée du regard avant même de me dire bonjour.

— Je pensais que tu ne viendrais pas — m’a-t-il dit avec un demi-sourire.

— Moi aussi — ai-je admis.

La tension entre nous était si évidente qu’on aurait presque pu la toucher. On a parlé pendant plus d’une heure, en riant, en se frôlant les mains sur la table comme par hasard. À un moment, j’ai cessé d’écouter ce qu’il disait et je n’ai plus regardé que sa bouche, en l’imaginant entre mes jambes.

— On va dans un endroit où on sera seuls ? — a-t-il fini par demander.

Je savais déjà quel endroit c’était. Et j’avais déjà dit oui bien avant d’ouvrir la bouche.

À peine la porte de la chambre d’hôtel refermée, il m’a tirée contre lui et il m’a embrassée comme s’il attendait ça depuis des mois. Sa langue s’est enfoncée dans ma bouche avec une autorité qui m’a fait trembler les genoux. Pendant qu’il m’embrassait, ses mains ont remonté ma robe d’un coup sec et m’ont serré le cul avec force, écartant mes fesses par-dessus le string. J’ai senti sa bite dure se plaquer contre mon ventre à travers son pantalon et j’ai laissé échapper un gémissement dans sa bouche.

— T’es trempée, hein ? — a-t-il murmuré en me mordant le cou.

— Vérifie — lui ai-je répondu, d’une voix à peine audible.

Il a passé la main sous le string et ses doigts ont glissé d’un coup. Deux doigts sont entrés dans ma chatte avec une facilité obscène et je me suis encore plus ouverte pour lui, m’appuyant contre la porte pour ne pas tomber.

— Putain, quelle chatte mouillée — a-t-il dit en retirant ses doigts brillants pour les porter à sa bouche. — Et comme tu as bon goût.

On s’est déshabillés à la hâte, en s’emmêlant dans les vêtements, sans patience pour quoi que ce soit d’autre que la peau. Quand j’ai baissé son caleçon et que j’ai vu la queue qui en sortait, épaisse et courbée, j’ai failli éclater de rire nerveusement : elle était bien plus grosse que celle de Martín, et tellement dure que le gland brillait de liquide pré-séminal. Il m’a allongée sur le lit sur le dos, m’a écarté les jambes d’un seul geste et a descendu la tête jusqu’à me faire cambrer le dos. Il n’a pas commencé doucement : il m’a planté sa langue en plein dans la chatte, en me suçant le clitoris, en glissant la langue entre mes lèvres, en respirant contre ma chair comme s’il voulait me bouffer vivante. Je lui ai attrapé la tête et lui ai plaqué le visage contre moi, en lui ébouriffant les cheveux, en baisant sa bouche avec mes hanches.

— Comme ça, comme ça, n’arrête pas — je haletais. — Je vais jouir, putain, je vais jouir dans ta bouche…

Et j’ai joui. J’ai joui dans un cri étouffé, en tremblant de tout mon corps, les jambes serrées autour de ses oreilles pendant qu’il continuait à me sucer sans pitié jusqu’au dernier spasme. Cet homme savait exactement ce qu’il faisait, et je me suis dissoute contre sa bouche avant même d’avoir le temps de réfléchir.

Quand je me suis mise à genoux devant lui, c’était par pur instinct. J’en avais besoin dans la bouche, j’avais besoin de l’entendre perdre le contrôle avec moi. J’ai saisi sa bite à deux mains, je l’ai léchée des couilles jusqu’à la pointe, je l’ai prise entière jusqu’à ce que le gland me frappe la gorge et que je m’étouffe sans la lâcher. Bruno m’a attrapée par les cheveux, a serré mes mèches en un poing et a donné le rythme, me poussant la tête d’un côté puis de l’autre contre sa queue. Je le regardais d’en bas, les yeux pleins de larmes et la bouche salie de salive et de bave, et il gémissait en me regardant comme s’il n’en revenait pas.

— Tu suces trop bien, putain, tu suces trop bien — murmurait-il. — Avale jusqu’au fond, comme ça, comme ça, prends-la toute.

Je lui ai sucé les couilles une à une, j’ai léché toute la longueur de sa queue, puis je me la suis remise en bouche jusqu’à m’étouffer. Entre ses doigts emmêlés dans mes cheveux, j’ai senti quelque chose que je n’avais pas senti depuis longtemps : être le centre absolu du désir de quelqu’un.

Il m’a relevée par les cheveux et m’a jetée sur le lit, à plat ventre. Il m’a mise à genoux, a relevé mon cul à deux mains et l’a écarté comme s’il s’agissait d’une assiette servie. J’ai senti le bout de sa bite frotter contre mes lèvres, glisser sur ma chatte trempée, et d’un seul coup de rein il me l’a enfoncée jusqu’au fond. J’ai crié contre l’oreiller. Il n’a pas ralenti. Il m’a saisie par la taille à deux mains et a commencé à me baiser avec une force qui me faisait cogner contre la tête de lit, la queue entrant et sortant entièrement, bruyante, mouillée.

— Pute, t’as une chatte tellement serrée — haletait-il derrière moi. — Tu me la serres à fond, tu me lâches pas.

— Plus fort — lui ai-je demandé. — Casse-moi, donne-moi plus fort.

Il me l’a donnée. Il me l’a donnée jusqu’à ce que le lit couine et que je le supplie entre deux gémissements. Il m’a retournée et m’a montée à califourchon sur lui, et je me suis empalée sur sa queue en me mettant à rebondir pendant qu’il me suçait les tétons, l’un puis l’autre, me mordant, laissant des marques rouges autour des seins. On a encore changé de position : sur le côté, avec une de mes jambes relevée sur son épaule, entrant sous un angle qui touchait en moi quelque chose que plus personne n’avait touché depuis des années. J’ai joui une deuxième fois, et cette fois j’ai vraiment crié.

— Je vais finir — m’a-t-il prévenue en me tirant pour me remettre à genoux devant lui.

— Sur le visage, jouis-moi sur le visage — lui ai-je dit en le regardant d’en bas, la bouche ouverte.

Il s’est branlé deux coups, la bite pointée vers moi, et a déchargé des jets épais de sperme sur mon front, mes joues, mes lèvres entrouvertes, ma langue sortie. J’ai avalé ce qui m’est tombé dans la bouche sans quitter ses yeux des miens, et il a laissé échapper un grognement de mâle crevé qui m’a fait serrer les cuisses à nouveau. On a fini trempés, sans souffle, en riant de ce qu’on venait de faire.

— J’ai adoré — lui ai-je dit dans la voiture, sur le chemin du retour.

— On recommence ? — a-t-il demandé.

— Bien sûr. Mais avant, je dois t’avouer quelque chose. J’ai un petit ami.

Bruno a éclaté de rire.

— T’inquiète. Moi aussi, j’ai quelqu’un.

— Ouf — ai-je lâché, et on a tous les deux ri. — Quel soulagement. Enfin, soulagement pour moi, pas pour ta copine.

— Ni pour ton copain — a-t-il répondu.

On a convenu de se voir seulement le jour, une fois par semaine. Il m’a déposée près de ma voiture, je lui ai donné un dernier baiser et je suis repartie avec une petite culpabilité pour Martín, mais aussi avec la chatte qui pulsait encore et la certitude que je n’allais pas renoncer à ça.

***

Pendant deux mois, ce rendez-vous hebdomadaire a été ce qui me maintenait en vie. Bruno et moi nous enfermions dans des hôtels pendant des heures, et à chaque fois je découvrais quelque chose de nouveau en moi, une version que Martín n’avait jamais réveillée. J’ai appris à me faire baiser par le cul avec patience, avec du lubrifiant froid et sa bite qui entrait peu à peu jusqu’à ce que ce soit moi qui lui demande d’y aller plus fort. J’ai appris à jouir sur son visage pendant qu’il me mangeait la chatte et me serrait les fesses. J’ai appris à avaler jusqu’à ce qu’il finisse et à garder la bouche pleine pour la lui montrer avant de tout avaler. Ce n’était pas de l’amour. C’était autre chose, une chimie qui me laissait tremblante, endolorie et reconnaissante pendant des jours.

Jusqu’à ce qu’un vendredi ma mère me demande à parler.

— Mon amour, tu as un moment ? — m’a-t-elle demandé, avec un sourire nerveux que je ne lui connaissais pas.

— Bien sûr, maman. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Depuis un an, je sors avec quelqu’un.

— Vraiment ? Je suis tellement contente ! — Et je le pensais sincèrement. Après mon père, Valeria était devenue si prudente qu’elle ne m’avait jamais présenté personne.

— Je voulais être sûre avant de te le présenter. C’est un homme charmant, cultivé, attentionné. Plus jeune que moi — a-t-elle ajouté, rougissant comme une adolescente. — Je l’ai invité à dîner. Il arrive dans un instant.

— Oh, regarde-toi — ai-je ri. — Je vais me préparer.

J’étais heureuse pour elle. J’ai mis un short et un chemisier simple ; ma mère a enfilé une robe ample qui lui allait à merveille. Dix minutes plus tard, la sonnette a retenti. Je l’ai entendue ouvrir, j’ai entendu une voix masculine la saluer affectueusement, et quelque chose dans cette voix m’a hérissé la peau.

J’ai regardé. Et je suis restée figée.

C’était Bruno.

Le petit ami de ma mère était l’homme avec qui je couchais en secret depuis deux mois. Il m’a vue et son sourire s’est effacé une seconde, juste assez pour que ma mère ne le remarque pas. On a dîné. Ce fut l’heure la plus gênante de ma vie : Valeria, rayonnante, racontant comment ils s’étaient rencontrés, et nous deux à faire semblant avec la gorge serrée. Pour elle, c’était le plus beau moment depuis des années. Pour moi, le sol s’était ouvert.

Quand il est parti, ma mère m’a regardée avec attente.

— Alors, qu’est-ce que tu en as pensé ?

— Très sympathique, maman — ai-je menti, ou peut-être pas tout à fait.

Je me suis enfermée dans ma chambre pour réfléchir à la manière de lui dire que son petit ami couchait avec sa fille. J’étais sur le point de tout lui avouer quand je me suis arrêtée dans l’encadrement de la porte. Si moi j’étais si bien avec Bruno, ma mère l’était sûrement aussi. Et elle, pour la première fois depuis que je me souviens, était heureuse. Comment pouvais-je lui retirer ça ? Il m’écrivait sans arrêt. Je n’ai répondu à aucun message.

***

Le lendemain, ma mère est partie tôt à l’hôpital. J’étais encore au lit, écrasée par la culpabilité et par la certitude que tout ça, si intense, c’était fini, que je ne l’aurais plus jamais. Puis la sonnette a retenti. Sans envie, je suis allée ouvrir.

C’était lui.

— Qu’est-ce que tu fais là ? — ai-je demandé, sans le laisser dépasser le seuil de l’entrée.

— Je dois te parler. Je ne savais pas que ta mère, c’était elle, je te jure.

— C’est évident.

— S’il te plaît, ne lui dis rien.

— Ce ne sera pas moi qui dirai à ma mère que son petit ami couchait avec sa fille — ai-je répondu, sèchement. — Je ne lui ferais pas ça.

— Merci.

— C’est tout ? Tu t’en vas ?

— Pourquoi tu es si fâchée ? — a-t-il insisté. — Tu savais que j’avais quelqu’un et tu l’as accepté.

— Parce que c’est ma mère. Et parce que si tu me trompais avec elle, Dieu sait avec combien d’autres.

— Je ne lui ai été infidèle qu’avec toi — a-t-il dit en faisant un pas vers moi. — Avec personne d’autre. Je l’aime, Carla. Je suis amoureux d’elle. Mais avec toi, il y a quelque chose que je n’ai avec personne d’autre. Je te l’ai dit : tu es addictive. Et ne me dis pas que toi, là, tout de suite, tu n’es pas aussi chauffée que moi.

— Je… je ne…

Il ne m’a pas laissé finir. Il m’a plaquée contre le mur, m’a retenu les poignets au-dessus de la tête d’une seule main et m’a embrassée tandis que l’autre main arrachait le bouton de mon short et glissait entre mes jambes. Ses doigts ont écarté le tissu du string et se sont enfoncés directement dans ma chatte trempée. J’ai laissé échapper un gémissement qui sonnait comme une reddition.

— Je le savais — a-t-il murmuré contre ma bouche, en bougeant ses doigts en moi avec lenteur, en les courbant, en les retirant brillants. — Tu dégoulines, tu dégoulines.

Il m’a arraché le chemisier et le soutien-gorge d’un coup et m’a sucé les seins là, tout de suite, contre le mur de l’entrée, me mordant les tétons jusqu’à ce que je crie. Il m’a retournée face au meuble du couloir, m’a baissé le short et le string jusqu’aux genoux, puis, la main sur ma nuque, m’a fait me pencher sur le meuble. J’ai entendu sa ceinture, le claquement de son pantalon qui tombait, et trois secondes plus tard sa bite était en moi, entièrement, par derrière, sans prévenir.

— Ah, putain ! — ai-je crié.

— Tais-toi, tais-toi, les voisins — a-t-il haleté en me plaquant plus fort contre le meuble et en me baisant debout.

Il m’a traînée jusqu’à ma chambre à moitié, les vêtements pendant à un pied. Il m’a jetée sur le lit, m’a écarté les jambes et m’a remise au fond, encore et encore. Il m’a baisée avec une fureur que je ne lui avais pas vue à l’hôtel, comme si le fait d’être dans le lit où je dormais chaque nuit, dans la maison de ma mère, avec les photos de famille qui nous regardaient depuis l’étagère, le rendait encore plus animal. Je me suis agrippée aux draps, je lui ai enfoncé mes ongles dans le dos et je lui ai demandé encore, plus fort, plus profond.

— T’es la fille de ma femme, putain — a-t-il grogné, en me percutant à chaque mot. — T’es la fille de ma femme et j’ai ma bite en toi.

— Oui, à toi, toute à toi — lui ai-je répondu en lui mordant l’épaule. — Baise-moi, baise-moi comme si j’étais ta salope.

Il m’a mise à quatre pattes sur mon propre lit et me l’a enfoncée par derrière, en me mettant des claques sur les fesses qui résonnaient dans la chambre silencieuse. Il m’a attrapée par les cheveux et m’a tirée en arrière, me cambrant, jusqu’à me faire regarder le plafond pendant qu’il me donnait tout. J’ai joui en criant son nom contre l’oreiller où je dormais seule la nuit en pensant à Martín. Bruno a fini en moi, sans se retirer, se vidant entièrement dans ma chatte avec un long gémissement, et il est resté au-dessus de moi, tremblant. C’était l’homme de ma mère et il était en moi, en train de me remplir de son sperme, et cette idée, au lieu de me freiner, m’a rendue folle. Quand il est sorti, j’ai senti son sperme couler le long de mes cuisses et j’y ai passé un doigt, que j’ai porté à ma bouche sans détourner les yeux de lui. Je suis restée à fixer le plafond en attendant le remords. Il n’est pas venu. Tout ce qui est venu, c’est l’excitation de savoir que ce n’était pas fini.

***

À partir de là, j’ai arrêté de me mentir. Bruno était toujours le petit ami de ma mère, il dormait à la maison de plus en plus souvent, et je m’étais transformée en son secret. Quand ils étaient ensemble dans la chambre d’à côté, j’entendais tout à travers le mur — les gémissements étouffés de ma mère, le bruit rythmé de la tête de lit, son halètement grave à lui — et je passais la main entre mes jambes en me masturbant en imaginant que c’était moi qu’il avait sous lui, en pensant que c’est sûrement comme ça que je devais sonner quand il me tenait. Et quand elle s’endormait, épuisée et heureuse, il traversait le couloir pieds nus et entrait dans ma chambre, la bite encore humide d’avoir été dans ma mère quelques minutes plus tôt.

— Maman va nous découvrir — lui ai-je dit la première fois, le cœur dans la gorge.

— Elle est crevée, elle ne se réveillera pas avant demain — a-t-il répondu, déjà en train de tirer sur le drap.

Il me la mettait en silence, en me couvrant la bouche de sa main, me baisant lentement pour que le lit ne fasse pas de bruit. Je devais lui mordre la paume pour ne pas crier quand je jouissais. Parfois il me mettait à plat ventre avec l’oreiller écrasant mon visage et me la plantait à coups courts et profonds, en me susurrant des saletés à l’oreille pendant que, de l’autre côté du mur, sa femme, ma mère, dormait. D’autres nuits, il me faisait m’agenouiller au bord du lit et je lui suçais la bite, lui debout, me tirant les cheveux bas, jusqu’à ce qu’il me remplisse la bouche de sperme et que je l’avale tout entier, en ayant peur qu’une goutte m’échappe sur les draps.

Je me sentais comme la pire fille du monde et, en même temps, je ne pouvais pas arrêter. La chimie avec Bruno me traînait au-delà de toute limite que je croyais avoir. L’interdit était devenu ma drogue : le risque, le silence, le mur qui nous séparait d’elle, l’odeur de ma mère encore sur sa peau quand il entrait dans ma chambre. Chaque nuit où il restait était une roulette russe que je refusais d’arrêter de jouer.

Avec le temps, même la culpabilité envers Martín est devenue un murmure lointain. Je continuais à l’aimer, je continuais à faire des projets d’avenir avec lui, mais mon corps appartenait à un autre. Parfois, lors des rares matins où nous étions tous les trois ensemble au petit déjeuner, ma mère me souriait, reconnaissante de m’entendre si bien avec son compagnon, et je lui rendais son sourire avec la chatte encore douloureuse de ce que son petit ami m’avait fait des heures plus tôt, et un nœud dans l’estomac.

***

L’histoire aurait pu continuer ainsi pour toujours, mais le corps a ses propres décisions. Un après-midi, ma mère m’a avoué, en pleurant de joie, qu’elle était enceinte de Bruno. Je l’ai serrée dans mes bras et je me suis réjouie pour elle pour de vrai, même si quelque chose s’est tordu en moi. Il a emménagé définitivement à la maison.

Deux semaines plus tard, j’ai découvert que j’étais enceinte moi aussi. Et j’ai su, sans même faire de calcul, que ce n’était pas de Martín, parce que depuis des mois je le laissais à peine me toucher et que les rares fois où on baisait je m’assurais qu’il jouisse dehors. En revanche, avec Bruno, je ne lui avais jamais demandé de se retirer. J’ai d’abord parlé à Martín, en inventant une explication qu’il a avalée sans douter, parce qu’il avait une confiance aveugle en moi. Ensuite, j’ai parlé à Bruno, qui s’est proposé de prendre ses responsabilités ; je lui ai dit que ce n’était pas nécessaire, que pour tout le monde le bébé serait celui de mon copain, et cela l’a rassuré. Avec ma mère, ça a été plus difficile, mais elle a fini par être ravie à l’idée d’être grand-mère si jeune.

Je suis allée vivre avec Martín. Et malgré ça, Bruno trouvait le moyen de continuer à me voir, parce qu’aucun de nous deux ne savait comment lâcher ce qu’on avait. Ma mère a donné naissance à une fille magnifique ; moi, des mois plus tard, à un garçon. Personne n’a jamais soupçonné la vérité, ce secret qui nous unit Bruno et moi au-dessus de tout.

Parfois, je me demande comment ma vie a fini dans cet enchevêtrement impossible, dans cette famille construite sur un mensonge que personne d’autre ne connaît. Et puis je l’entends entrer par la porte, je le vois me regarder de cette façon, et je comprends qu’il y a des aveux qu’on n’arrive jamais à faire complètement. Voici le mien, la seule fois où j’ose le raconter.