Ce qui s’est passé sur la plage pendant qu’il pêchait
Ce que je vais raconter s’est passé exactement comme je m’en souviens, sans rien enjoliver. La honte, le qu’en-dira-t-on, la promesse de fidélité que j’avais faite à mon mari… tout cela s’est désagrégé en un seul après-midi, sur une plage du sud qui, cet été-là, s’était réveillée sans un souffle de vent. L’air était chaud, épais, comme venu d’un autre continent, et cela faisait trop d’années que je me sentais invisible au sein de mon propre mariage.
Nous étions dans un hôtel face à la mer, l’un de ces endroits tranquilles où l’on va en pensant que le calme réparera ce qui est déjà brisé. Ce matin-là, j’ai demandé à Sergio d’emmener notre fils sur les rochers, chercher des crabes. Je voulais être seule un moment, lui ai-je dit. Il a obéi, comme presque toujours, et je suis restée allongée sur le sable, le haut de mon bikini détaché et les yeux fermés.
C’est alors qu’Amadou est apparu.
Il vendait des serviettes et des bracelets colorés qu’il portait accrochés au bras, et parcourait le bord de l’eau avec un sourire fatigué de l’avoir répété tant de fois. Il s’est arrêté près de moi et s’est accroupi pour me montrer sa marchandise. Mais son regard ne s’est pas posé sur les bracelets. Il est descendu directement sur ma poitrine, sans discrétion, sans la maladresse de celui qui se croit inaperçu. C’était un regard de certitude, pas de besoin. Comme s’il savait déjà ce qui allait arriver, avant moi.
—Il y en a un qui vous plaît ? a-t-il demandé, et son accent traînait sur les mots d’une façon qui m’a fait frissonner.
Sergio mesurait à peine plus d’un mètre soixante-dix et cela faisait des années qu’il ne me regardait plus comme ça. Amadou était immense, les épaules larges, avec des mains qui semblaient capables de m’encercler entièrement la taille. Je n’ai pas eu besoin d’y réfléchir longtemps. Cela faisait trop longtemps que j’étais éteinte.
—J’aime celui-là, ai-je dit en désignant n’importe lequel, sans même le regarder.
Il s’est assis dans le sable, à côté de moi, sous prétexte de me montrer comment l’attacher. Ses doigts ont effleuré mon poignet, puis mon avant-bras, lentement, évaluant ma réaction. Je ne me suis pas écartée. Quand sa main est remontée un peu plus haut et a frôlé le bord de mon bikini, j’ai retenu mon souffle et entrouvert les cuisses de quelques centimètres à peine. Cela a suffi. Il a compris.
—Ton mari… a-t-il murmuré en regardant vers les rochers au loin.
—Il est occupé, ai-je répondu.
Son doigt a trouvé mon clitoris par-dessus le tissu mouillé et l’a pressé avec une assurance qui m’a coupé le souffle. Ce n’était pas doux. C’était précis. Il a dessiné de lents cercles en appuyant, puis a écarté le tissu de mon bikini de deux doigts et a glissé la main à l’intérieur. Il m’a trouvée trempée. Pas seulement mouillée par la mer : dégoulinante, la chatte gonflée et palpitante après des années sans que personne ne me touche comme ça. Il a introduit un doigt, puis deux, jusqu’au fond, tout en continuant à travailler mon clitoris avec le pouce tandis qu’il me pénétrait de la main. J’avais la serviette croisée sur les jambes et le bras posé sur mes seins pour que les gens passant à quelques mètres ne remarquent rien, mais intérieurement il me mettait en pièces. Ses gros doigts entraient et sortaient dans un bruit visqueux qu’il amplifiait exprès, un demi-sourire aux lèvres, en me regardant le visage pendant qu’il me baisait avec la main en pleine plage. J’ai joui en quelques secondes, me mordant la lèvre pour ne pas crier, avec des gens qui se promenaient à quelques mètres sans se douter de rien. J’ai senti ma chatte se resserrer autour de ses doigts encore et encore, et il les a gardés en moi jusqu’à ce que j’arrête de trembler. Quand il les a enfin retirés, il les a portés à sa bouche sans quitter mes yeux des siens et les a sucés lentement, un par un, me savourant comme s’il venait de goûter le meilleur plat de l’été.
***
Au loin, j’ai vu Sergio se redresser, alarmé, comme s’il avait ressenti quelque chose. Il a commencé à venir vers nous après avoir laissé l’enfant près des rochers. Je tremblais encore quand j’ai levé la main et lui ai crié, à deux mètres de distance :
—Reste avec le petit. Ne revenez pas avant quatre heures.
Il s’est arrêté net. Il m’a regardée, a regardé Amadou et a compris. Ce n’était pas la première fois qu’il voyait cette expression sur son visage, celle de l’homme qui décide d’avaler sa colère plutôt que de tout perdre. Il a baissé les yeux, pris notre fils par la main et s’est éloigné le long de la plage sans dire un mot. Il connaissait mes impulsions. Il savait que, lorsqu’une idée me trottait dans la tête, aucune raison ne pouvait rien y faire.
—Tu as chassé ton mari, a dit Amadou, à moitié surpris, à moitié amusé.
—Et maintenant, tu vas faire en sorte que cela en ait valu la peine, ai-je répondu.
J’ai ri de mon propre aplomb. J’avais du sable collé partout et la main d’un inconnu encore chaude entre les jambes.
—Mais d’abord, allons au chiringuito, ai-je ajouté. Je t’offre quelque chose. Tu dois manger. J’ai besoin que tu donnes le meilleur de toi-même.
Il parlait à peine espagnol, mais il a parfaitement compris cette phrase. Il a souri et ramassé ses serviettes.
***
Au chiringuito, j’ai dépensé tout l’argent que j’avais sur moi en bières et en un plat de poisson frit qu’il a dévoré comme s’il n’avait pas mangé depuis des jours. Je le regardais mâcher et je pensais à l’absurdité de la situation : moi, une femme mariée, une mère, qui planifiais calmement une trahison qui, quelques minutes plus tôt, n’avait été qu’une impulsion. Mais je ne ressentais aucune culpabilité. Je ressentais une vieille faim, de celles que l’on ignore si longtemps qu’on finit par les confondre avec la résignation.
Quand il a terminé, je me suis levée et lui ai fait signe de la tête en direction des toilettes, au fond. Il m’a suivie sans poser de question.
La cabine était étroite et sentait le sel et le chlore. Dès que j’ai tiré le verrou, il m’a poussée contre le mur avec une délicatesse que je n’attendais pas d’un homme aussi grand. Il m’a embrassé le cou, les épaules, est descendu le long de mon décolleté et m’a arraché le haut du bikini. Mes seins sont sortis, les tétons déjà durs de désir, et il s’est agenouillé pour en prendre un entièrement dans sa bouche, le suçant avec force, tirant dessus avec les dents avant de passer à l’autre sans me laisser reprendre haleine. Il me léchait et me mordait à la fois, tandis que ses mains me serraient les fesses et me plaquaient contre son érection par-dessus son pantalon. Je lui ai déboutonné la braguette de mes doigts maladroits, tant j’étais pressée, et quand je lui ai baissé le boxer, un gémissement m’a échappé. Il avait la plus grosse queue que j’aie jamais vue de près de toute ma vie. Épaisse, sombre, complètement dure, le bout luisant. J’ai entouré son membre de ma main sans parvenir à refermer les doigts autour. Je me suis agenouillée sans réfléchir. Je lui ai d’abord léché les couilles, une par une, les suçant entièrement dans ma bouche, puis je suis remontée en léchant la grosse veine de sa hampe jusqu’au gland. J’ai pris sa queue en bouche aussi profondément que possible, en ai sucé le bout, l’ai ressortie, puis l’ai reprise jusqu’à sentir le fond de ma gorge et en avoir les larmes aux yeux. Il m’a saisie par les cheveux à deux mains et a commencé à imposer le rythme, me baisant la bouche lentement, me laissant reprendre mon souffle entre chaque poussée. Je sentais la veine palpiter contre ma langue, le goût salé de toute cette journée à la plage, et je jouissais encore rien qu’à le sucer.
—Relève-toi, a-t-il haleté. Maintenant, c’est moi qui vais te baiser.
Il m’a soulevée du sol comme si je ne pesais rien. Il a écarté le tissu de mon bikini sur le côté sans me l’enlever complètement et m’a placée dos au mur, une jambe relevée sur sa hanche.
—Attends, ai-je haleté. Tu n’as pas…
—Je n’ai rien, a-t-il dit contre mon oreille. Ça compte ?
J’ovulais. Je le savais parfaitement. Cela faisait des années que j’avais le calendrier gravé dans la tête à cause de nos tentatives infructueuses avec Sergio. J’aurais dû dire non. Au lieu de cela, j’ai passé l’autre jambe autour de sa taille, me suis retrouvée suspendue entre lui et le mur, et l’ai guidé moi-même. Quand il m’a pénétrée, entièrement et d’un seul coup, ma vue s’est brouillée. Il m’a remplie à tel point que j’ai eu l’impression que mon corps s’ouvrait de l’intérieur. Il a commencé à me baiser de longues poussées profondes, la retirant presque entièrement avant de la réenfoncer jusqu’au fond, et chaque coup me plaquait le dos contre les carreaux. Je lui enfonçais les ongles dans les épaules, lui mordais le cou pour ne pas crier, mais c’était impossible. Quand il a changé de rythme et commencé à me pilonner de coups courts et rapides, je n’ai plus tenu.
—Comme ça, comme ça, comme ça, lui disais-je à l’oreille. Baise-moi plus fort, ne t’arrête pas.
—Quelle chatte serrée tu as, a-t-il grogné. Tu vas prendre toute ma jouissance à l’intérieur.
—Oui, ai-je répondu sans réfléchir. Toute. Jouis en moi.
Les cris, ceux-là, je n’ai pas pu les retenir. Je crois que la moitié de la plage les a entendus. J’ai joui la première, ma chatte se refermant autour de sa queue en spasmes incontrôlables, et il a tenu quelques secondes de plus, continuant à me pilonner tandis que je tremblais, puis il s’est enfoncé jusqu’au fond, m’a empoigné les fesses à deux mains et s’est déchargé en moi. J’ai senti chaque pulsation de sa queue se vidant en moi, jet après jet, chaude et abondante, tandis qu’il me mordait l’épaule pour ne pas rugir lui aussi.
***
Quand ce fut terminé, nous avons tous les deux glissé jusqu’au sol de la cabine, en sueur et à bout de souffle. Je sentais son sperme me couler le long de la cuisse, tiède, et je n’ai rien fait pour l’essuyer. Il a posé son front contre mon épaule et laissé échapper un rire grave.
—Maintenant, tu es ma femme, a-t-il dit, à moitié pour plaisanter, à moitié sérieux.
—Maintenant, je suis un problème sur pattes, ai-je répondu en regardant mon ventre. Et peut-être que toi aussi, tu t’es mis dans un sacré pétrin.
Il m’a raconté, dans son espagnol hésitant, qu’il n’avait pas de papiers, qu’il se débrouillait sur la plage depuis deux ans, qu’il vendait des bracelets parce que c’était la seule chose qu’il avait trouvée. Je l’écoutais et, au lieu d’avoir peur, je sentais quelque chose s’attendrir en moi. Je ne sais pas si c’était le sexe ou la solitude accumulée, mais dans cette minuscule salle de bains, j’ai décidé que cela ne resterait pas l’affaire d’un après-midi.
***
Nous sommes sortis au soleil comme si de rien n’était et, sans nous être concertés, nous avons couru vers l’eau. Je me suis accrochée à son cou, l’ai enlacé avec mes jambes sous la surface, là où personne ne pouvait nous voir, et l’ai embrassé pour la première fois sur la bouche, lentement, comme on n’embrasse pas un inconnu. Il me soutenait sans effort, me berçant avec les vagues. Sous l’eau, j’ai cherché sa queue de la main et l’ai retrouvée dure, lourde. Il m’a écarté le bikini et l’a frottée lentement contre ma chatte, entre les vagues, sans me la mettre entièrement, me torturant en frottant son gland contre mon clitoris jusqu’à ce que je lui morde la lèvre de pur désir.
—Est-ce que je te reverrai ? ai-je demandé.
—Si tu le veux, a-t-il répondu.
Moi, je le voulais. Oh oui, je le voulais.
Je l’ai fait monter dans la chambre d’hôtel tandis que Sergio était toujours avec l’enfant sur les rochers, exécutant mon ordre à la lettre. J’ai fermé les rideaux, laissé entrer seulement une mince ligne de lumière et, un instant, je suis restée à le regarder debout près du lit, le sable encore collé à sa peau. C’était la première fois que j’emmenais quelqu’un d’autre que mon mari dans une chambre payée avec la carte de tous les deux. Cela aurait dû me paraître sordide. Cela m’a semblé être la chose la plus honnête que j’avais faite depuis des années.
Nous y avons passé deux heures, dans un vrai lit cette fois, sans nous presser. Je lui ai retiré son tee-shirt taché de sel, lui ai baissé son pantalon et son boxer, et je l’ai dévoré des yeux, debout au pied du lit. Chaque centimètre de son corps était immense comparé à celui de Sergio : ses cuisses épaisses, son ventre plat, sa large poitrine, et cette queue que je connaissais déjà de l’intérieur et que je voulais maintenant étudier tranquillement. Je l’ai poussé sur le lit et me suis agenouillée entre ses jambes. Je l’ai saisie à deux mains, lui ai léché les couilles une par une, les suçant entièrement, puis suis remontée en léchant la grosse veine jusqu’au bout. Je lui ai fait une longue pipe, sans me presser, jouant de la langue autour du gland, la prenant jusqu’au fond de ma gorge jusqu’à en avoir les larmes aux yeux, puis la ressortant lentement, en laissant un fil de salive pendre entre ma bouche et son extrémité. Il avait les deux mains dans mes cheveux et gémissait dans sa langue des choses que je ne comprenais pas. Quand j’ai senti qu’il allait jouir, j’ai écarté la bouche et lui ai serré la base entre les doigts.
—Pas encore, lui ai-je dit. Pas encore.
Il m’a allongée sur le dos et m’a écarté les jambes. Il s’est enfoui entre mes cuisses et m’a mangé la chatte comme personne ne me l’avait jamais mangée. Il a commencé lentement, la langue à plat, me léchant de bas en haut, me savourant comme s’il avait tout le temps du monde. Puis il s’est concentré sur le clitoris, le suçant, faisant tourner sa langue autour, et a introduit deux doigts en moi, trouvant un point dont j’ignorais même l’existence. J’ai joui sur son visage en poussant les hanches contre sa bouche, lui inondant le menton, sans me soucier de la honte. Il ne s’est pas arrêté. Il a continué à me sucer, à me doigter, et m’a fait jouir une deuxième fois presque à la suite de la première, jusqu’à ce que je doive lui repousser la tête parce que je n’en pouvais plus.
Il s’est agenouillé entre mes jambes, a saisi sa queue et l’a frottée sur toute ma chatte gonflée, de haut en bas, la trempant de mes sucs. J’étais si mouillée que lorsqu’il a poussé, elle est entrée d’un seul coup, jusqu’au fond, et nous avons gémi tous les deux en même temps. Cette fois, il m’a baisée lentement, de tout le poids de son corps, chaque poussée longue, son front appuyé contre le mien, sans détourner les yeux. Et ainsi, en me regardant dans les yeux, il m’a murmuré dans son espagnol maladroit :
—Tu es en train de devenir mienne. Tu le sais ?
—Oui, ai-je dit. Je suis à toi. Baise-moi comme on baise sa propre femme.
Il m’a retournée, m’a mise à quatre pattes au bord du lit, m’a saisie par les hanches à deux mains et l’a de nouveau enfoncée par-derrière. Dans cette position, elle entrait encore plus profondément. Chaque poussée faisait tressauter mes seins contre le matelas et m’arrachait un nouveau gémissement. Il m’a craché sur les fesses et, du pouce, a caressé mon autre trou, appuyant à peine, promettant sans tenir sa promesse. Je lui ai demandé davantage, je lui ai demandé de tout mettre, et il a ri contre ma nuque avant de continuer, me baisant la chatte de toute sa queue tout en jouant avec mon cul du doigt.
—Jouis encore pour moi, m’a-t-il dit. Encore une fois.
J’ai glissé une main entre mes jambes et me suis caressé le clitoris tandis qu’il continuait à me pilonner par-derrière, et j’ai joui en criant contre l’oreiller, ma chatte serrant sa queue par vagues. Il a tenu bon, l’a ressortie ruisselante, m’a de nouveau allongée sur le dos, s’est placé au-dessus de moi et l’a remise en moi, mais cette fois il n’a pas tenu. Quand il a senti qu’il allait jouir, il s’est enfoncé jusqu’au fond et m’a remplie une deuxième fois cet après-midi-là, me mordant le cou, grognant contre ma peau, tandis que je croisais les jambes dans son dos pour qu’il ne sorte pas d’un millimètre et que toute sa jouissance reste en moi.
J’ai appris lentement la carte de son corps, avec mes mains et ma bouche, et je l’ai laissé apprendre le mien sans rien lui cacher. Moi qui feignais la fatigue, les maux de tête, le sommeil depuis des années, je n’ai pas feint une seule fois. Chaque gémissement était sincère, et c’est cela, plus que le sexe, qui a fini de me briser de l’intérieur : comprendre depuis combien de temps j’étais éteinte sans le savoir.
Avant qu’il parte, je lui ai donné de l’argent pour des vêtements et le transport, et nous avons échangé nos numéros de téléphone entre deux baisers sur le pas de la porte. Je ne l’ai pas fait par pitié. Je l’ai fait parce que je savais déjà que je le chercherais de nouveau.
***
Je suis redescendue en courant à la plage, avec encore le goût de sa bouche et le sel qui séchait sur ma peau, et son sperme toujours en moi, me coulant le long des cuisses sous mon paréo. Sergio m’attendait, abattu, assis dans le sable, notre fils construisant un château à côté de lui. J’ai embrassé mon enfant, rayonnante, puis je me suis assise près de mon mari. J’ai envoyé le petit au bord de l’eau chercher des coquillages.
—Jusqu’où est-il allé ? a demandé Sergio sans me regarder.
—Jusqu’au bout, ai-je dit. Et je crois que je vais le revoir.
Il a serré la mâchoire. Il a mis du temps à parler.
—Tu ovulais.
—Oui.
—Tu es incroyable, a-t-il craché. Ce type t’a ensorcelée.
—Il s’appelle Amadou, ai-je répondu calmement. Et je n’avais pas l’intention que cela arrive. Mais c’est arrivé, et maintenant c’est ce que je désire le plus au monde.
—Nous n’aurions jamais dû venir ici.
—C’est toi qui as voulu m’éloigner des tentations, ai-je dit, et j’ai failli rire. Et regarde. Le destin a le sens de l’humour.
Il est resté silencieux, le regard perdu sur l’horizon. Je savais qu’il calculait déjà les mensonges qu’il devrait raconter à sa famille, les silences, les explications. Je n’avais pas pitié de lui. Cela faisait des années que le mariage n’était plus qu’une coquille, et nous le savions tous les deux. La différence, c’est que moi, enfin, j’avais décidé d’agir.
—Je ne vais pas m’arrêter, Sergio, ai-je ajouté à voix basse. Je me suis fourrée dans un énorme pétrin, je le sais. Mais pour la première fois depuis très longtemps, je me sens vivante.
Il n’a pas répondu. Il s’est levé et est allé rejoindre l’enfant.
***
Les semaines suivantes ont confirmé ce que je pressentais déjà cet après-midi-là. Et non, je ne l’ai pas regretté un seul jour. Je suis retournée à la plage, je suis retournée le chercher, et ce qui avait commencé comme une impulsion sous le soleil a fini par devenir une autre vie entière, une vie que je n’avais pas prévue mais que j’ai reconnue comme la mienne dès qu’elle s’est trouvée devant moi.
Parfois, je me demande ce qui se serait passé si, ce matin-là, je n’avais pas demandé à Sergio d’aller sur les rochers. Si je m’étais immobilisée quand Amadou s’était accroupi avec ses bracelets. Mais ces questions ne mènent nulle part. Ce jour-là, sur une plage quelconque du sud, sans un souffle de vent, j’ai cessé d’être la femme qui supportait tout et je suis devenue celle qui choisit. Et ça, quoi qu’il arrive, personne ne pourra me l’enlever.