J’ai confessé mon rendez-vous secret avec une femme mûre

Je vais le raconter tel que c’est arrivé, sans l’embellir, parce qu’il y a des choses qu’on a besoin de confesser, même à des inconnus. Pendant des mois, elle et moi nous sommes écrit sans nous voir le visage. Je n’ai jamais entendu sa voix, je n’ai jamais vu ses vrais yeux, seulement des mots sur un écran qui sont devenus de plus en plus brûlants à chaque message. Les messages ont commencé par des plaisanteries, puis des flirts, et de là nous en sommes venus à nous décrire dans les moindres détails ce qu’on se ferait si on se retrouvait face à face. Elle me racontait comment elle se glissait la main dans son pantalon pendant qu’elle me lisait, comment elle jouissait en pensant à ma bite en lui entrant jusqu’au fond, et moi je lui envoyais des photos de ma verge dure pour elle. À mesure que le temps passait, au lieu de m’en lasser, je la désirais de plus en plus.

Nous avions tous les deux quelqu’un. Nous savions tous les deux que ça ne devait pas arriver. Peut-être est-ce pour ça que, quand elle m’a enfin proposé de nous voir, je n’ai pas hésité une seule seconde.

***

Le jour du rendez-vous, je n’avais pas fermé l’œil. J’ai conduit pendant des heures jusqu’à sa ville, la tête en vrac, à me poser des questions sans réponse. Et si, en vrai, je ne lui plaisais pas ? Et si je regrettais ? Malgré le trac, le trajet m’a paru court.

Je me suis garé à l’adresse qu’elle m’avait indiquée, dans une rue à l’écart du centre, peu fréquentée, de celles qui semblent sorties d’un film d’amants qui se cachent des regards. Je suis sorti de la voiture et j’ai attendu sur le trottoir. J’ai regardé mon portable : c’était l’heure exacte.

Au loin, une silhouette de femme est apparue. Je n’ai su que c’était elle que lorsqu’elle s’est approchée : cheveux courts, châtains foncés, d’énormes lunettes de soleil, un sac à l’épaule et une longue robe à fines bretelles gris clair. Mon cœur battait à m’en sortir de la poitrine.

Elle s’est arrêtée devant moi, a retiré ses lunettes et a souri.

— Salut, beau gosse — a-t-elle dit.

On s’est fait la bise. Elle sentait bon, une odeur chaude, et d’un coup mes nerfs se sont envolés.

— On va à ta voiture — a-t-elle demandé—. Par ici, la moitié du quartier me connaît et je n’ai pas envie de faire jaser.

On s’est installés dans les sièges. J’ai démarré et j’ai commencé à suivre ses indications.

— Quand tu t’es décrit, tu ne t’es pas rendu justice — lui ai-je confié—. En vrai, tu es bien plus attirante que je ne l’imaginais.

— Tu es toujours aussi flatteur ?

— Toujours. Ça ne te plaît pas ? Tu serais la première femme que je connais à qui un compliment déplaît.

Elle a ri. Tout en me guidant vers chez elle, elle m’a parlé de la difficulté qu’elle avait eue à se décider à me voir en cachette. Nous sommes arrivés dans sa rue et elle m’a désigné son immeuble, mais elle ne m’a pas laissé m’arrêter là.

— Continue, fais le tour du pâté de maisons. On se gare dans la rue derrière.

Le plan était simple et discret : elle monterait d’abord et laisserait la porte entrouverte ; moi je monterais ensuite, deux minutes plus tard.

***

Je suis entré dans son appartement et elle m’attendait déjà derrière la porte. Elle l’a refermée rapidement. Nous sommes restés à nous regarder en silence, sans trop savoir comment commencer ce que nous avions tous les deux imaginé pendant des mois.

J’ai fait un pas, j’ai posé les mains sur sa taille et j’ai approché ma bouche de la sienne. Nos lèvres se sont frôlées, ont joué l’une avec l’autre, et lorsqu’elle les a entrouvertes, ma langue est allée chercher l’humidité de sa bouche. Nous nous sommes embrassés comme deux gosses dans un coin de cour d’école, avec une faim qui n’avait rien à voir avec notre âge. Je lui ai mordu la lèvre inférieure et elle me l’a rendu d’une succion qui m’a hérissé la peau. Mes mains sont descendues le long de son dos jusqu’à lui saisir les fesses par-dessus la robe, les lui serrant à deux mains, et elle a laissé échapper un gémissement dans ma bouche. J’ai senti son ventre collé à ma braguette et j’ai senti ma bite commencer à gonfler contre elle. Parce que c’est ce que nous étions : deux personnes qui frôlaient la soixantaine et s’embrassaient avec l’urgence de ceux qui viennent de découvrir le désir.

Elle s’est écartée et m’a pris la main.

— Viens, allons dans ma chambre.

Elle m’a guidé par le couloir jusqu’à la chambre. C’était une grande pièce, presque toute blanche : les murs, le linge de lit, les coussins, les rideaux qui cachaient un balcon. Le lit avait une tête ancienne en barreaux noirs et, sans pouvoir m’en empêcher, je l’ai imaginée attachée à ces barreaux, les jambes écartées et la chatte dégoulinante. Sur une petite table se trouvaient une bouteille de rhum, deux verres, une boîte métallique, un briquet et un cendrier. Elle avait tout préparé.

Elle s’est tournée vers moi et m’a planté son regard avec un sérieux soudain.

— Écoute-moi bien. Ça m’a énormément coûté de me décider à être avec toi aujourd’hui. Mon compagnon ne sait rien de tout ça et je veux qu’il continue à ne rien savoir. Dans tes mails, tu m’as dit que tu étais discret et responsable. J’espère que ce n’étaient pas des paroles en l’air. Ne me fais pas de mal, et je ne parle pas du physique.

— Je ne suis pas ce genre d’homme — lui ai-je dit en souriant—. Moi, je préfère faire l’amour, pas la guerre.

Elle a éteint le plafonnier et a allumé la lampe de chevet. Cette lumière chaude a tout changé. Elle a ouvert la boîte métallique, en a sorti une cigarette à nous, de celles qu’on aimait, me l’a mise entre les lèvres et a approché la flamme.

— Ne nous pressons pas — a-t-elle murmuré—. Nous avons toute la nuit. Il faut que ce soit inoubliable.

***

J’ai tiré deux bouffées pendant que je la regardais remonter la jupe de sa robe. Je lui ai passé la cigarette et elle a inspiré profondément. D’un geste rapide, elle a retiré sa robe par la tête et son corps de femme mûre est apparu devant moi, généreux et plein. Un soutien-gorge noir semi-transparent, à travers lequel on devinait ses tétons sombres et durs, et un minuscule string de la même couleur qui ne lui couvrait presque pas la chatte. Elle était l’image même de la tentation.

Elle m’a retiré la cigarette de la bouche, a tiré une nouvelle bouffée et, d’une voix autoritaire, m’a donné un ordre.

— Déshabille-toi. Je veux voir ce que tu m’offres.

Son jeu m’a plu. Je n’ai pas l’habitude de recevoir des ordres et, précisément pour ça, ça m’a chauffé. Je suis entré dans son jeu : j’ai retiré mon t-shirt lentement. Elle s’est approchée, m’a caressé le torse et m’a tendu le reste de la cigarette.

— Continue — a-t-elle dit—. Pour l’instant ça me plaît, mais je veux voir tes armes.

J’ai enlevé mes chaussures sans me pencher et j’ai commencé à déboucler ma ceinture avec une lenteur calculée. Ses yeux ne quittaient pas mes mains.

— Plus vite, tu me rends folle.

— Pas si vite. Le gros lot, c’est pour la fin.

J’ai baissé mon pantalon jusqu’à mi-cuisse, juste assez pour qu’elle voie le sous-vêtement tendu par la bosse. Elle s’est approchée et m’a agrippé sans gêne, serrant ma bite par-dessus le tissu et la sentant grossir entre ses doigts. Je n’étais pas encore complètement dur ; elle a essayé de glisser les doigts à l’intérieur et je l’ai arrêtée net.

— Doucement. Le spectacle n’est pas fini.

Elle m’a regardé d’un air renfrogné et s’est écartée. Je ne lui avais pas plu en lui reprenant le contrôle, pas une seconde.

J’ai fini de retirer mon pantalon, je me suis caressé par-dessus le tissu des deux mains, sans me presser, en savourant son désespoir. Et quand elle n’en pouvait plus, j’ai tiré l’élastique vers le bas et je lui ai montré ma bite dure, épaisse, la pointe déjà luisante de liquide.

Je me suis approché, j’ai pris sa main et je l’ai menée jusqu’à ma verge. J’ai senti sa résistance : elle ne voulait pas se laisser dominer, mais elle ne pouvait pas non plus résister à l’idée de me toucher. Elle a refermé les doigts autour du tronc et a commencé à me branler lentement, me palpant de haut en bas, faisant coulisser le prépuce, jouant avec le gland trempé. Je lui ai tenu le visage, je lui ai enfoncé la langue au fond de la bouche et je l’ai laissée me branler pendant que l’effet de la cigarette nous montait à tous les deux.

Alors, sans prévenir, elle m’a serré les couilles si fort que j’ai grimaçé de douleur. Elle m’a regardé avec un sourire pervers.

— Ne t’avise plus de me contredire — a-t-elle murmuré—, sinon tu vas le payer cher.

***

Elle a repris le commandement d’un coup. Elle s’est approchée du lit, a repoussé les coussins d’un revers de la main, a déboutonné son soutien-gorge et l’a laissé tomber au sol. Ses gros seins lourds se sont libérés, les tétons raides pointés vers moi. Elle s’est assise au bord.

— Viens là. Et mets-toi à genoux.

J’ai posé un coussin à terre et je me suis agenouillé devant elle. Elle m’a pris par le menton, a rapproché son visage du mien.

— N’oublie pas : si tu es ici, c’est parce que je l’ai décidé. Ici, c’est moi qui commande. Toi, tu es mon jouet.

Elle a écarté les jambes. Mon regard s’est rivé sur ce morceau de tissu qui couvrait à peine sa chatte, déjà assombri par une tache d’humidité. Elle m’a pris la tête à deux mains.

— Maintenant, montre-moi ce que tu sais faire avec la langue.

Je l’ai comblée lentement, en léchant par-dessus le tissu, l’imbibant encore davantage de salive, mordillant les lèvres de sa chatte à travers le string. J’ai parcouru ses aines du bout de la langue jusqu’à la sentir frémir. Je lui ai passé la langue à plat sur le pubis, suis redescendu, l’ai léchée de nouveau par-dessus le tissu tandis qu’elle poussait ses hanches contre mon visage. Je l’ai laissée croire qu’elle commandait, qu’elle avait le contrôle, que je ne faisais rien sans sa permission. Ses gémissements montaient, son corps se donnait, et l’odeur de sa chatte mouillée me faisait suinter la bite entre les jambes.

Et quand, enfin, elle a écarté le string et m’a offert son sexe sans barrière, la chatte rose, ouverte, luisante de jus, j’ai saisi ses poignets d’une main et je l’ai prise par surprise. Son incrédulité l’a laissée sans réaction. J’ai enfoui toute ma bouche dans sa chatte, lui aspirant les lèvres, lui enfonçant la langue aussi loin que possible, remontant au clitoris pour le sucer avec force et redescendant aussitôt pour la baiser à coups de langue. Elle a essayé de refermer les jambes et je lui ai planté les dents à l’intérieur de la cuisse. Je ne lui ai relâché les poignets que pour lui enfoncer deux doigts d’un coup pendant que je continuais à lui sucer le clitoris, bougeant les doigts vers le haut, cherchant le point qui la faisait se tordre. Ses jambes tremblaient, elle essayait de se dégager, mais le plaisir l’avait laissée sans forces. J’ai senti tout son corps se contracter autour de mes doigts, un filet chaud me mouiller le menton, et elle a continué à jouir encore et encore pendant que je ne lui laissais aucun répit. Je ne sais pas si elle a eu un orgasme ou plusieurs d’affilée.

Quand elle a commencé à remuer avec gêne, je me suis écarté, la bouche brillante de sa jouissance.

— Il est temps de te montrer qui commande.

Je me suis redressé, je l’ai attrapée par les chevilles, je les ai écartées en grand, et j’ai planté ma bite d’un seul coup, jusqu’au fond. Son cri a été un mélange de surprise, de plaisir et d’une pointe de douleur qui a probablement résonné dans tout l’immeuble. Sa chatte était si humide que la verge a glissé sans résistance jusqu’à lui heurter l’utérus. Son rôle venait de changer : elle n’était plus la maîtresse de la scène, mais la salope qui se laissait baiser. Elle m’a regardé sans pouvoir articuler un mot. Peut-être qu’elle ne s’attendait pas à ça, mais elle en jouissait.

Je l’ai pilonnée avec envie, sans répit, la sortant presque entièrement avant de la lui ré-enfoncer d’un coup, marquant le rythme avec les paumes des mains sur ses cuisses. Ses seins rebondissaient à chaque poussée. J’en ai attrapé un et je l’ai porté à ma bouche, lui suçotant le téton tout en continuant à la baiser. Peu à peu, la douleur s’est entièrement muée en plaisir : ses mains se sont agrippées à mes bras, ses jambes se sont ouvertes pour moi et ont entouré mes hanches, me tirant davantage à l’intérieur.

— Plus fort, connard, baise-moi plus fort — haletait-elle—, comme ça, comme ça, ne t’arrête pas.

Je l’ai prise par les hanches et l’ai poussée plus au centre du lit. Je lui ai mis les jambes sur les épaules et je suis revenu en elle dans cette position, bien plus profond. Chaque coup de reins lui arrachait un cri. Je sentais sa chatte me serrer la bite comme un poing trempé. Quand je n’ai plus pu tenir, j’ai plaqué mon torse contre le sien, elle m’a demandé à l’oreille de me vider en elle et c’est ce que j’ai fait, déversant jet après jet de sperme chaud au fond de sa chatte, l’enlaçant fortement tandis qu’elle explosait dans un autre orgasme qui lui a fait planter ses ongles dans mon dos.

Nous sommes restés comme ça un bon moment, ma bite encore en elle, sentant comment elle ramollissait peu à peu tandis que la foutre lui coulait entre les fesses. Les corps couverts d’une fine couche de sueur, la respiration haletante, et elle qui riait doucement contre mon cou.

***

Ensuite, nous avons pris notre douche chacun notre tour et nous sommes retournés dans la chambre. Elle avait laissé un seau de glace et des boissons sur la table de chevet. Je me suis préparé un rhum sec et, peu après, elle est apparue avec un autre string, cette fois rouge, et des sandales à petit talon. Elle a fait un tour complet pour que je la regarde et s’est approchée pour me demander de lui servir un rhum au citron.

— Il te plaît ? Ça faisait longtemps que je ne l’avais pas mis.

Sans me lever, je l’ai attirée vers moi, j’ai posé les mains sur ses hanches et j’ai enfoui mon visage dans son ventre. Sentir sa peau douce et ses doigts s’emmêler dans mes cheveux était un plaisir différent, plus paisible. Je lui ai mordillé la peau par-dessus la ceinture du string, j’ai glissé ma langue le long de l’aine jusqu’à frôler le tissu et elle a tressailli.

Elle s’est assise sur mes genoux avec son verre à la main, a passé les bras autour de mon cou, m’a donné un petit baiser et m’a demandé une autre cigarette. Pendant qu’elle fumait, je lui ai caressé les seins, pinçant ses tétons entre le pouce et l’index jusqu’à ce qu’ils se redressent de nouveau. Puis elle s’est levée et est sortie un instant.

— J’ai une surprise pour toi — a-t-elle dit depuis le couloir—. Enfin, pour nous deux. Tu verras.

***

Elle est revenue avec l’ordinateur portable, a mis un peu de musique et m’a fait sortir du lit.

— La musique rend tout plus intime. Viens, j’ai envie de danser.

Nous avons dansé serrés, en silence, ses bras autour de mon cou, son visage posé sur mon épaule. Je lui ai mordu le cou comme un vampire et elle a frissonné. Ses hanches se mouvaient en se frottant contre mon entrejambe et j’ai senti ma bite, fatiguée malgré tout, se réveiller de nouveau contre son ventre. Nos corps parlaient, pas les mots.

— Ta femme sait que tu es avec moi ? — a-t-elle demandé à mon oreille.

— Non. Pour l’instant, je préfère que ce soit comme ça. Un jour je lui dirai, mais là, j’ai envie de profiter de ce supplément de frisson que nous donne l’infidélité.

Elle m’a conduit au bord du lit, m’y a assis et s’est mise à genoux entre mes jambes. Elle a commencé à jouer avec ma verge sans se presser, juste pour le plaisir de la toucher, me caressant de haut en bas, jouant avec la pointe du pouce. Il ne restait rien de la femme dominante d’un peu plus tôt. Je lui ai caressé les joues, ai fait un léger signe de tête et elle, me comprenant parfaitement, m’a adressé un sourire complice avant de prendre ma bite dans sa bouche.

Le temps s’est arrêté. Elle s’est enfoncé la queue entière jusqu’à ce que je la sente heurter le fond de sa gorge et elle l’y a laissée quelques secondes, me regardant d’en bas avec les yeux brillants. Puis elle a commencé à monter et descendre la tête à un rythme lent, en suçant fort, laissant échapper des fils de salive qui lui coulaient du menton jusqu’à ses seins. Elle me sortait la bite entièrement pour me passer la langue sous le gland, pour me sucer les couilles une à une, puis elle me la reprenait jusqu’au bout. L’habileté de sa langue, la douceur de ses lèvres, ses regards coquins de côté... Elle m’a pris la main et me l’a posée sur la nuque pour que ce soit moi qui lui donne le rythme. J’ai commencé à lui pousser le visage sur ma bite, à baiser sa bouche, et elle a tout accepté, avalant sa salive et gémissant la gorge pleine.

Je me suis retenu autant que possible, mais l’idée de finir dans sa bouche a fini par l’emporter. J’ai poussé un grognement, mes jambes ont tremblé et je me suis laissé aller. J’ai senti ma verge battre dans sa bouche, lâchant jet après jet de sperme sur sa langue. Quand j’ai rouvert les yeux, elle me regardait en souriant, la bouche pleine, et, sans détourner le regard, elle a tout avalé dans un geste exagéré. Ensuite elle a nettoyé le bout avec sa langue et a fait sortir les dernières gouttes en serrant la base avec deux doigts.

— Chéri, allonge-toi et repose-toi.

Je me suis allongé. Elle m’a caressé le visage, le cou, le torse, et entre la fatigue et la chaleur, j’ai failli m’endormir.

***

Plus tard, nous nous sommes vraiment assis pour discuter. Il n’y a rien de tel que l’intimité d’une infidélité pour délier les langues et se montrer sincère.

— Et toi ? — lui ai-je demandé—. Tu diras à ton compagnon que tu l’as trompé ?

— Pourquoi je lui raconterais quelque chose qui ne ferait que lui faire du mal ? Je ne sais même pas combien de temps le nôtre durera. En plus, comme toi, l’interdit m’excite. Que la vie serait ennuyeuse sans franchir de temps en temps une barrière ou une autre.

Elle s’est préparé un autre rhum et a allumé une autre cigarette. Elle me l’a tendue et, avec curiosité, a lancé une question à laquelle je ne m’attendais pas.

— Tu as déjà eu quelque chose avec un autre homme ?

— Non. Un mec ne m’attire pas, ça ne me fait rien.

— Et si c’était quelqu’un qui ait l’air entièrement d’une femme ? Tu le ferais ?

J’ai pris mon temps pour répondre.

— Ça dépend. S’il avait vraiment l’apparence et l’attitude d’une femme, qu’est-ce que ça changerait d’autre ? À quatre pattes, quelle différence ?

J’ai vu qu’elle tirait les deux dernières bouffées avec une certaine nervosité. Elle m’a passé la cigarette et s’est levée.

— Je reviens.

Elle a mis un bon moment. Quand elle est revenue, elle est entrée complètement nue et s’est assise à côté de moi.

— Tu veux me prendre par derrière ? Imagine ce dont on parlait.

Elle m’a pris en main. À mon âge, ça prend du temps, il n’y a plus la vigueur d’avant, mais ce que sa main n’a pas obtenu, sa bouche l’a obtenu. Elle s’est penchée, m’a repris entre les lèvres et m’a sucé pendant un bon moment avec patience, sans se presser, jusqu’à ce que je la sente grossir et redevenir dure pour la troisième fois de la nuit. Elle a sorti un tube de crème du tiroir de la table de chevet et me l’a tendu.

— Tu es sûre ? lui ai-je demandé.

— Avec ça, ce sera facile. Mets-en sur toi et mets-m’en sur moi. C’est un peu difficile au début, mais tu verras vite. Et ne t’inquiète pas, tu n’es pas le premier.

Elle s’est mise à quatre pattes au bord du lit et m’a regardé par-dessus l’épaule, en attendant. La vue de ses hanches généreuses, de son gros cul blanc ouvert devant moi, de son œillet ridé et sombre attendant ma bite, m’a excité d’un coup. Je me suis bien enduit la verge de lubrifiant jusqu’à ce qu’elle devienne brillante et glissante. Ensuite, je lui en ai mis une bonne quantité sur l’anus et je l’ai étalée avec les doigts, les faisant glisser entre ses fesses, entourant son trou avec la pulpe du pouce avant de pousser. Je l’ai préparée avec un doigt, lentement, l’enfonçant peu à peu, en écoutant comment elle me guidait.

— Comme ça, oui, c’est bien. Tout doucement.

J’ai glissé un deuxième doigt et j’ai commencé à les écarter à l’intérieur, à l’ouvrir. Elle a laissé échapper un long soupir et a repoussé les hanches vers l’arrière, en demandant davantage. Elle a serré un coussin contre elle et y a enfoui le visage. La voir comme ça, une femme qui flirtait avec les soixante-dix ans, grand-mère et messe du dimanche, avec le cul levé en attendant que je la baise, me faisait me demander où se trouvait sa limite. Je me suis dit que, pour une femme aussi libre qu’elle, il n’y en avait sans doute aucune.

J’ai posé le bout de ma bite contre son trou et j’ai poussé avec précaution. L’anneau a résisté, tendu, jusqu’à céder et laisser entrer la tête d’un coup avec un bruit humide. Elle a gémi contre le coussin.

— Attends, attends — a-t-elle soufflé—. Un moment.

Je suis resté immobile, le gland à peine à l’intérieur, et je lui ai caressé le dos jusqu’à la sentir se détendre. Alors j’ai recommencé à pousser, millimètre par millimètre, sentant son cul m’engloutir la verge tout entière. Quand j’ai été en elle jusqu’au fond, le bassin collé à ses fesses, le plaisir m’a complètement obscurci l’esprit. Son cul serré autour de ma bite était une sensation différente de toutes les autres, plus étroite, plus chaude. La voir soumise, offerte, le visage écrasé contre le coussin et le cul en l’air pour moi, a réveillé en moi un instinct plus sombre.

Elle, qui avait voulu être la dominante, avait fini dominée. J’ai commencé à bouger lentement, la sortant presque entièrement avant de l’y replonger jusqu’au fond. Peu à peu, j’ai accéléré. Mes coups de reins sont devenus plus forts, plus brutaux, mes mains plantées dans ses hanches pour la ramener contre moi. Je lui ai flanqué une claque sur la fesse qui lui a laissé une marque. Au début, ses sons étaient ceux de la satisfaction, elle gémissait et m’en demandait plus, mais à mesure que je me suis laissé aller, ses protestations ont grandi. Elle a levé la tête, a balbutié des phrases incohérentes et m’a lancé quelques insultes — connard, fils de pute, plus doucement — que j’ai prises, plus ou moins bien, comme faisant partie du jeu, et j’ai continué à la baiser par le cul sans ralentir. Je l’ai attrapée par les cheveux et lui ai tiré la tête en arrière pendant que je la sodomisais.

Qu’un homme de mon âge tienne une troisième érection cette nuit-là relevait presque du miracle. Le miracle, c’était elle, insatiable. N’en pouvant plus, avec les dernières poussées plus profondes, j’ai terminé dans un grognement, vidant ce qu’il me restait dans son cul et m’effondrant sur son dos. J’ai retiré ma bite et je suis resté à regarder un filet de sperme s’échapper de son anus entrouvert et couler le long de son périnée.

***

Nous sommes restés immobiles, la respiration haletante, un grand silence entre nous. La chambre sentait la sueur, l’alcool, le tabac et le sexe ; à nous deux, nous en avions fait autre chose. Je me suis assis au bord du lit et je lui ai caressé le dos, lentement, des épaules jusqu’aux jambes. Elle ne bougeait pas. Sa respiration était déjà calme.

Elle a tourné la tête vers moi et m’a regardé durement.

— Tu es allé trop loin. Tu m’as traitée comme je ne m’y attendais pas, tu m’as fait mal.

— Ne te plains pas tant — ai-je lâché, fanfaron—. C’est toi qui me l’as demandé.

— Ce que tu as fait n’a rien à voir avec ce que je t’ai demandé.

J’ai essayé de l’attirer vers moi avec un sourire arrogant.

— Allez, ne te plains pas, je sais que tu as aimé.

Elle ne m’a pas laissé finir. Elle m’a mis une gifle que je n’ai pas vue venir, suivie d’un silence gêné.

— Et toi ? Tu as aimé ? — a-t-elle demandé.

Je suis resté bête. Elle s’est levée et a quitté la chambre. Le coup ne m’a pas fait mal ; ce qui m’a fait mal, c’est la façon dont elle me l’a donné. J’avais voulu faire le coq et elle m’avait calmé en une seconde.

Quand elle est revenue, elle s’est approchée, plus calme.

— Il est tard. Et si on allait dormir ?

— D’accord. Demain, je veux partir tôt, j’essaierai de ne pas te réveiller.

Nous nous sommes glissés dans le lit, nous nous sommes donné un baiser de bonne nuit et chacun s’est installé comme il l’entendait.

***

C’est tout. Si je le raconte, c’est parce que, des mois plus tard, je pense encore à cette nuit plus que je ne le devrais. Si jamais elle lit ça, elle saura parfaitement que je parle de nous. Et elle saura aussi où me trouver.