J’ai fait du stop à un routier et je ne le regrette pas

Le soleil finissait de s’enfoncer derrière les collines et laissait la route teintée d’un orange qui s’éteignait vite. Camila marchait sur le bas-côté d’un pas assuré, plus par fierté que par conviction. Elle s’arrêta une seconde pour ajuster la chemise à carreaux qu’elle portait ouverte sur un débardeur blanc, puis la noua au-dessus de la taille presque sans y penser. Elle avait vingt-huit ans et la certitude inconfortable de n’avoir jamais été aussi seule au milieu de nulle part.

C’était la première fois qu’elle faisait du stop sur une nationale. Elle avait commencé le trajet avec Tomás, son petit ami, mais une dispute absurde s’était terminée par elle, descendant de la voiture dans un accès de rage, claquant la portière et le regardant repartir sans s’arrêter. Maintenant, elle était là, le sac à l’épaule, avec un étrange frisson dans le ventre. Le plus bizarre, c’était que cette solitude, au lieu de l’effrayer complètement, lui donnait aussi un sentiment de liberté.

Elle se mordit la lèvre, une vieille habitude qu’elle avait quand les nerfs prenaient le dessus. Le grondement d’un moteur la sortit de ses pensées. Un énorme camion approchait lentement, et elle, sans trop mesurer ce qu’elle faisait, leva le bras et agita la main avec une décision qu’elle ne ressentait pas tout à fait.

Le véhicule ralentit et s’arrêta à sa hauteur dans un soupir de freins. La vitre descendit. Derrière le volant, il y avait un homme corpulent, barbu grisonnant et coiffé d’une casquette usée, qui la regarda avec un mélange de curiosité et de prudence.

— Tu vas où ? demanda-t-il. Il avait une voix grave qui semblait sortir du moteur lui-même.

Camila haussa les épaules et essaya d’avoir l’air plus sûre d’elle qu’elle ne l’était.

— Là où tu vas, toi, répondit-elle avec un demi-sourire.

L’homme l’observa encore un instant, l’évaluant avec des yeux sombres qui avaient vu beaucoup d’asphalte. Puis il tendit le bras et ouvrit la porte passager.

— Monte.

Elle grimpa avec un peu de maladresse et s’installa dans le siège haut. La cabine sentait le cuir usé et le café froid. Il alluma une cigarette et lui en proposa une d’un geste ; Camila refusa avec un sourire.

— Andrés, dit-il en tirant une longue bouffée.

— Camila, répondit-elle en évitant de trop le regarder.

Il y avait chez cet homme quelque chose qui l’intimidait, mais pas de la manière habituelle. Ce n’était pas une menace. C’était plutôt le poids tranquille de quelqu’un qui savait exactement ce qu’il faisait derrière un volant.

Le camion se remit en route et les derniers vestiges du village disparurent derrière eux. L’obscurité se referma sur la route, et le silence remplit la cabine, à peine rompu par le ronronnement du moteur et le vent qui s’infiltrait par la vitre entrouverte.

Camila regardait à travers la vitre en cherchant à se calmer, mais son pouls la trahissait. L’adrénaline de la dispute ne finissait pas de retomber ; elle se mêlait maintenant à autre chose, une chaleur nouvelle au bas du ventre qu’elle ne savait pas nommer. Elle pensait à Tomás, à la dernière fois qu’ils avaient baisé — à la hâte, à l’aube, lui se vidant à l’intérieur sans demander et se retournant pour dormir — et tout de suite elle revenait à la présence de cet inconnu bourru qui respirait à côté d’elle, avec ses larges mains posées sur le volant, des mains qui lui semblaient capables d’autre chose. Elle serra les cuisses sous son short et sentit sa chatte déjà humide, sa culotte lui collant à la peau. Elle en eut presque de la rage contre son propre corps, qui la trahissait si vite.

— Première fois que tu fais ça, non ? commenta Andrés, rompant le silence.

— Oui, admit-elle en se tournant vers lui. Je n’avais jamais pensé finir à faire du stop sur une route. Et pourtant me voilà.

Il sourit de côté.

— Eh bien, si ça peut te consoler, moi non plus je ne pensais pas prendre quelqu’un comme toi aujourd’hui. Avec cette tête et cette attitude, n’importe qui se considérerait chanceux.

Camila sentit la rougeur lui monter au visage, mais elle eut un petit rire. Il y avait chez lui une franchise qu’elle trouvait rarement chez les hommes, une honnêteté sans détour.

— On va s’arrêter à la prochaine station-service, ajouta Andrés. Il faut que je fasse le plein.

***

Quand le camion s’arrêta sous les lumières blanches de la station, Camila descendit d’un bond et leva les bras au-dessus de la tête, cambrant le dos pour chasser l’engourdissement du trajet. Son débardeur se souleva et laissa voir une bande de peau mate, son nombril, le début de ses hanches. Andrés, près de la pompe, détourna le regard vers elle sans le vouloir. Ses yeux allèrent tout droit à ses seins, bien marqués sous le tissu sans soutien-gorge, avec les tétons dressés par l’air frais. Il avala sa salive et reposa vite les yeux sur le tuyau, mal à l’aise avec la bosse qui commençait à lui serrer le jean, trop vite à son goût.

Un crissement de freins le distraya. Un autre camion se gara à côté et un type à casquette noire et sourire moqueur passa la tête par la fenêtre.

— Ah, regarde-moi ça, le vieux Andrés ! lança-t-il d’un rire rauque en frappant la tôle de sa portière. Qu’est-ce que tu fous, hein ?

Andrés leva une main en guise de salut, sans trop d’enthousiasme, tandis qu’un deuxième routier s’approchait de l’autre côté de la pompe.

— Je bosse, comme toujours, répondit-il. Contrairement à vous, je n’ai pas le temps pour les conneries.

Celui à la casquette descendit les mains dans les poches et désigna du menton le magasin, où Camila venait de disparaître derrière la porte vitrée.

— Tu bosses ? Ouais, bien sûr. Mais bien accompagné, non ? C’est qui, la femme ?

— Ça ne te regarde pas, Robles, répondit Andrés en claquant la langue.

L’autre poussa un long sifflement.

— Tranquille, fauve. Avec un cul pareil à côté de toi, moi non plus je ne dirais pas un mot, commenta Robles en allumant une cigarette. Cela dit, à te connaître, t’as peut-être même pas idée de par où commencer. Cette nana te met la misère, vieux.

Leurs rires résonnèrent entre eux. Andrés serra la mâchoire et jeta un coup d’œil vers le magasin, pour s’assurer que Camila n’entendait pas.

— Allez vous faire foutre tous les deux. Et dépêchez-vous, avant que quelqu’un d’autre n’entende les conneries que vous débitez.

***

À l’intérieur, Camila parcourait les rayons avec l’insouciance de quelqu’un qui ne mesure pas tout à fait l’effet qu’elle provoque. Elle arriva devant le réfrigérateur et se pencha pour chercher une bouteille d’eau. L’air froid qui s’échappa de la vitre lui hérissa la peau et la fit à peine frissonner ; elle passa une main sur son téton pour calmer le picotement, et en profita pour vérifier qu’il était toujours dur, dessiné sous le débardeur. Elle paya au comptoir, esquivant les yeux de l’employé qui lui reluquait les seins sans gêne, puis ressortit dans la nuit.

Andrés l’attendait près de la cabine, les bras croisés et le front légèrement plissé.

— Tout va bien ? demanda-t-il.

— Oui, bien sûr. J’avais juste besoin d’eau, répondit-elle en montrant la bouteille.

Il acquiesça et lui ouvrit la porte. Le camion reprit la route, et la nuit les enveloppa de nouveau dans cette pénombre chaude. Camila sentait encore la chaleur du jour collée à sa peau, mêlée à l’écho amer de la dispute avec Tomás. La rage contenue se transformait, kilomètre après kilomètre, en envie concrète, sale, de baiser pour se venger. De sentir que son corps était à elle et qu’elle pouvait en faire ce qu’elle voulait.

Elle le regarda du coin de l’œil, observant la manière dont les mains fermes d’Andrés bougeaient avec assurance sur le volant. Des mains épaisses, aux veines marquées, des doigts qui paraissaient lourds. Et si… ? L’idée traversa son esprit comme une étincelle, et au lieu de l’effrayer, elle la laissa brûler un peu. Elle s’imagina ces doigts en elle, l’ouvrant, et dut serrer de nouveau les cuisses.

— Tu voyages toujours seul ? demanda-t-elle en jouant avec la bouteille entre les doigts.

Andrés jeta un coup d’œil rapide puis reporta son attention sur la route.

— Presque toujours. La cabine n’est pas le meilleur endroit pour avoir de la compagnie… même si parfois, ça fait du bien de parler avec quelqu’un.

— Ça doit être bizarre de passer autant de temps seul. Tu ne t’ennuies pas ?

Il lâcha un rire bref et sec.

— On s’habitue. Même si parfois la tête se remplit de trucs. Des pensées qui ne te laissent pas tranquille.

— Quel genre de pensées ? demanda-t-elle en haussant un sourcil.

Andrés remua sur son siège, les yeux fixés sur l’asphalte.

— Des choses auxquelles on ne devrait pas penser.

Camila laissa échapper un petit rire et croisa les jambes, un mouvement qui attira son regard pendant un instant. Elle s’installa de façon à remonter un peu plus son short, dévoilant toute sa cuisse.

— Ça sonne mystérieux. Tu parles de trucs interdits ou de choses que tu préfères ne pas dire ?

— Un peu des deux, répondit-il en s’éclaircissant la gorge. Sur la route, il y a beaucoup de temps pour penser, et ce ne sont pas toujours des pensées propres.

— Et tu fais quoi quand ces pensées arrivent ?

Andrés fronça les sourcils, essayant de dévier la conversation, mais quelque chose dans le ton de Camila le retenait.

— Tu supportes. Il n’y a pas d’autre choix. Ou alors tu te branles, dans un relais, aux toilettes.

Camila ouvrit grand les yeux, surprise par sa franchise, puis rit doucement.

— Tu te branles dans les toilettes des relais ?

— Parfois, admit-il avec un demi-sourire. Tu veux que je fasse quoi ? On a du sang dans les veines.

— Ça doit être difficile de tenir aussi longtemps, dit Camila en allongeant les mots comme quelqu’un qui lance un hameçon. Avec ces mains-là, en plus. Ça se voit qu’elles sont fatiguées.

Il tourna à peine la tête et croisa ses yeux. Il y avait dans son regard une étincelle qui le déstabilisait, ce mélange d’effronterie et de malice.

— Ce n’est pas aussi difficile que ça en a l’air, répondit-il. Sa voix sortit plus rauque qu’il ne l’aurait voulu, et il reporta aussitôt les yeux devant lui.

Camila se mordit la lèvre et laissa le silence s’installer quelques secondes avant de lâcher :

— Je pense que ce serait plus facile si tu n’étais pas seul. Si tu avais quelqu’un pour t’aider à faire redescendre la tension.

Andrés déglutit. Chaque mot de sa part semblait mettre à nu un peu plus ce qui se dessinait déjà dans son jean.

— Parfois, la compagnie complique les choses, tu sais ? dit-il en essayant de minimiser.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui pourrait être si compliqué ?

Il serra le volant, les jointures se tendant.

— Quand quelqu’un est près de toi, tu te mets à penser des trucs. Des trucs qu’il vaut mieux ne pas penser.

— Et quel genre de trucs c’est ? insista-t-elle en s’appuyant contre le dossier avec une fausse insolence.

— Des trucs qui peuvent t’attirer des ennuis, surtout si tu ne sais pas poser de limites.

Camila glissa un doigt sur la condensation de la bouteille, traçant des lignes, puis le porta à ses lèvres, le suçant lentement en le regardant du coin de l’œil.

— Moi, je crois que certaines limites deviennent floues selon qui est à côté.

— Tu es en train de dire qu’il y a des limites qui valent la peine d’être franchies ? demanda Andrés en la regardant de biais.

Elle humidifia ses lèvres, lentement, un geste qu’il ne laissa pas passer.

— Je ne sais pas. Toi, qu’est-ce que tu en penses ?

— Je pense que cette conversation prend une tournure dangereuse, dit-il avec un rire gêné.

— Et ça te dérange ? murmura Camila en baissant la voix.

Il ne répondit pas tout de suite, mais le léger rouge à son cou, la rigidité de ses épaules et la bosse de plus en plus évidente entre ses jambes parlaient pour lui. Camila, savourant le jeu, se pencha un peu vers lui et regarda son jean sans dissimuler son intérêt.

— Tu as dit que tes pensées n’étaient pas toujours propres. Je me demande ce que tu penserais si tu savais ce à quoi je pense, moi, en ce moment. Ça se voit, en plus. Tu bandes.

Andrés se racla la gorge, sentant son pouls s’accélérer. Sa bite s’était durcie complètement et lui serrait contre le tissu.

— Camila… je ne crois pas que tu veuilles continuer là-dessus.

— Peut-être que si. Peut-être que j’ai envie de te la sucer tout de suite pendant que tu conduis. Ou peut-être que c’est toi qui en as envie et que tu n’oses pas l’avouer.

Le camion avança quelques secondes en silence, l’air entre eux plus dense que jamais. Enfin, il murmura, presque sans voix :

— Et à quoi tu penses, toi ?

Camila le regarda droit dans les yeux, avec une intensité qui le désarma.

— Je pense à te la sortir et à te la sucer jusqu’à ce que tu jouisses dans ma bouche. À tout avaler. À te faire oublier la route un moment.

Le moteur sembla devenir assourdissant tandis qu’Andrés luttait contre la tempête que ces mots déclenchaient en lui. Sa bite battait fort, palpitant contre la fermeture éclair.

***

Il serra le volant plus fort et garda les yeux sur la route, comme si l’asphalte pouvait lui donner une réponse. Aucune ne vint. Seulement le léger frottement de Camila qui se réinstallait sur son siège, se tournant vers lui, s’agenouillant presque sur le siège passager.

— Tu n’as rien à dire, murmura-t-elle si bas qu’on l’entendait à peine par-dessus le moteur. Si tu ne veux pas, dis-le et j’arrête. Mais si tu ne dis rien, je te la sors.

Andrés ne dit rien. Il écarquilla seulement un peu les jambes, presque malgré lui, et ce geste fut toute la réponse dont elle avait besoin.

— Camila… souffla Andrés, la voix rauque, une dernière tentative pour la freiner sans réelle conviction.

— Toi, continue de conduire, routier, répondit-elle avec une insolence qui contrastait avec la rougeur de ses joues. Je m’occupe de ça.

Ses mains se posèrent sur sa cuisse et un courant le traversa tout entier. Avec des mouvements lents, presque timides au début, les doigts de Camila cherchèrent la ceinture et la desserrèrent. Puis le bouton. Puis la fermeture éclair, qu’elle baissa dent après dent, comme si chaque centimètre découvert était une récompense. Andrés expira fortement, les jointures blanches, la route soudain plus étroite devant lui.

— T’es folle, murmura-t-il sans quitter la route des yeux, même si sa voix le trahissait.

— Peut-être un peu, répondit-elle avec un rire à peine audible.

Il releva à peine les hanches pour l’aider à lui baisser le pantalon et le boxer jusqu’à mi-cuisse. Sa bite jaillit, épaisse, dure, la veine marquée sur toute sa longueur et le gland déjà brillant de liquide. Un soupir échappa à Camila quand elle la vit. Elle était plus grosse qu’elle ne l’avait imaginé, plus large que celle de Tomás, avec un poids qu’elle pouvait deviner rien qu’en la regardant. Elle l’entoura de la main et ne parvint pas à refermer les doigts.

— Regarde ce que tu avais caché, murmura-t-elle en bougeant lentement le poing de haut en bas, étalant le pré-sperme avec le pouce sur le gland. Tu as la bite dur comme du bois. Tout ça pour quelques mots seulement.

Andrés laissa échapper un gémissement rauque, la tête lui tombant légèrement en arrière avant qu’il ne se force à regarder la route à nouveau. C’était un homme aguerri, habitué aux histoires furtives de la route, mais chez Camila il y avait quelque chose de différent, cette timidité mêlée de détermination qui le laissait sans défense.

Elle se pencha complètement, et il sentit d’abord son souffle chaud sur la pointe, puis sa langue tracer un cercle lent autour du gland. Camila lécha avec patience, le savourant, suçotant à peine la tête, jouant avec sa langue sur la petite rainure du dessus. Andrés serra les dents et retint un halètement.

— Putain de merde… murmura-t-il.

Camila sourit la bouche pleine. Elle prit tout le gland dans sa bouche et le serra des lèvres, suçant avec force tandis que sa main continuait à travailler la base. La cabine se remplit du bruit humide de sa bouche, mêlé au moteur et à la respiration d’Andrés, de plus en plus hachée. Elle descendit lentement, avalant sa bite centimètre par centimètre, jusqu’à ce que la pointe touche le fond de sa gorge. Les yeux de Camila se remplirent de larmes, mais elle ne recula pas. Au contraire : elle resta là une seconde, l’avalant autour de lui, sentant ses pulsations dans sa bouche.

— Oh, putain… Andrés lâcha une main du volant sans s’en rendre compte et la rattrapa aussitôt, presque affolé. Comme ça… comme ça, ma belle, comme ça.

Camila remonta lentement, en tirant ses lèvres serrées sur toute la longueur, puis redescendit. Et encore. Et encore. Elle trouva un rythme lent, profond, sortant toute la bite pour la lécher des couilles jusqu’au gland et la reprendre en bouche. De la main gauche, elle lui attrapa les testicules et les massa doucement, les roulant entre ses doigts, les sentant lourds, tendus.

Chaque réaction de sa part — les tremblements dans ses jambes, les soupirs hachés, le léger cambrage du dos, la façon dont sa gorge craquait lorsqu’il retenait un gémissement — lui donnait l’élan pour continuer. Elle adorait le voir comme ça, défait, un grand type réduit à une masse de nerfs par sa bouche.

— Suce-moi plus vite, demanda Andrés d’une voix brisée. S’il te plaît.

Camila obéit. Elle accéléra, suçant fort, la main bougeant en synchronie avec sa bouche, laissant échapper des bruits de salive et de succion qui emplissaient la cabine. Andrés ferma les yeux une seconde, laissant le plaisir l’emporter tandis que le camion avançait lentement sur la route déserte, presque au pas. Les cheveux de Camila lui frôlaient les cuisses à chaque mouvement, une caresse de plus dans le tourbillon qui l’envahissait.

Abandonné, il lâcha enfin sa main droite du volant. Il saisit la nuque de Camila avec des doigts fermes mais chauds, sans la forcer, accompagnant seulement son mouvement, sentant sa tête monter et descendre sur sa bite. Puis la main glissa le long de son dos, traçant un chemin qui la fit s’arquer sous son toucher. La courbe de sa colonne semblait délicate sous ses doigts, et la façon dont elle réagissait à chaque caresse lui arrachait de petits sons étouffés qui vibraient contre sa bite et lui envoyaient des décharges jusqu’à la nuque.

La main d’Andrés descendit jusqu’au bas de son dos, là où son short commençait à céder. Il lui caressa la peau chaude puis, d’un geste sec, lui baissa le short et la culotte jusqu’à mi-fesses. Camila gémit la bouche pleine. Il lui serra une fesse, ferme et généreuse, et lui passa les doigts sur la fente de haut en bas. Il sentit la chaleur, l’humidité qui avait fui jusque-là. Camila était trempée.

— T’es toute mouillée, ma belle, murmura-t-il d’une voix cassée. Ça dégouline de partout.

Ses doigts glissèrent entre ses jambes et trouvèrent sa chatte gonflée, lisse. Il lui enfonça deux doigts d’un coup, sans demander, et Camila lâcha sa bite une seconde pour gémir fort.

— Oh… oh oui… comme ça…

— Continue de me sucer, lui ordonna-t-il, et elle le reprit aussitôt en bouche, avec encore plus d’envie.

Andrés bougeait ses doigts en elle avec rythme, les courbant, cherchant le point, tandis que son pouce trouvait le clitoris et le frottait en cercles. Camila commença à se mouvoir contre sa main, sans cesser de le sucer, gémissant sur sa bite, la vibration le rendant fou. La cabine était un chaos de gémissements étouffés, de bruit de fellation, de moteur et du clapotis des doigts d’Andrés qui entraient et sortaient de la chatte trempée.

— Je vais jouir, ma belle, haleta-t-il au bout d’un moment, les dents serrées. Tu ne sais pas comment… tu ne sais pas comment tu dois la sucer. Tu me tues.

Camila ne se recula pas. Elle accéléra encore, sa main travaillant la base avec fermeté, sa bouche aspirant la pointe de toutes ses forces. Andrés lui planta les doigts dans la nuque et ses hanches se soulevèrent du siège dans un soubresaut.

— Ça vient… ça vient, salope… ça vient…

Sa bite gonfla une dernière fois et explosa dans la bouche de Camila. Un jet épais et chaud lui frappa la gorge, puis un autre, puis encore un, trois, quatre, cinq décharges qu’elle avala peu à peu, sans cesser de sucer la pointe, sans cesser de lui prendre tout ce qu’il avait. Andrés laissa échapper un gémissement guttural, long, presque un cri, et le camion zigzagua légèrement avant qu’il ne redresse le volant comme il put.

Quand il ne resta plus rien, elle continua à le lécher lentement, nettoyant la pointe avec sa langue, recueillant les dernières gouttes de sperme épais qui avaient fui au coin de ses lèvres. Puis elle se redressa doucement, passa son pouce sur sa bouche et le suçota aussi, le regard brillant.

— Tu as tout avalé, murmura Andrés, incrédule.

— Tout, répondit-elle avec un sourire fatigué. C’était bon.

Il secoua la tête, encore défait, la respiration hors de contrôle. Mais il ne la laissa pas se reposer. Avant que Camila puisse se remettre en place, sa main redescendit dans son short, à la recherche de sa chatte une fois encore.

— Maintenant c’est ton tour, dit-il d’une voix rauque mais ferme. Je ne vais pas te laisser comme ça.

Il lui enfonça trois doigts, épais, en poussant profondément, et de l’autre main il lâcha momentanément le volant pour lui baisser complètement le short et la culotte, la laissant les jambes ouvertes sur le siège. Camila se cambra et posa une jambe contre le tableau de bord, lui offrant tout l’accès. Sa chatte brillait à la lumière du tableau de bord, gonflée, dégoulinante.

— Regarde dans quel état t’es, murmura-t-il, en la pénétrant avec ses doigts, vite, dans un bruit humide qui remplissait la cabine. Trempée de partout. Te sucer comme ça t’a mise dans cet état, hein ?

— Oui… haleta Camila en s’agrippant à l’accoudoir. Oui, comme ça… mets-les-moi plus profond…

Il obéit. Il courba les doigts et frappa cet endroit qui la faisait se tordre, tandis que son pouce continuait à travailler son clitoris. Camila se mit à trembler de tout son corps, ses seins montant et descendant sous le débardeur, les tétons dessinés. De la main libre, elle remonta son haut et se serra elle-même un sein, pinçant son téton, complètement abandonnée.

— Comme ça, ma belle, comme ça, murmurait Andrés sans cesser de passer de la route à sa chatte du regard. Viens sur mes doigts. Vas-y.

— Là… là, presque… Camila serrait les cuisses contre sa main, les hanches bougeant toutes seules. Oh, n’arrête pas, n’arrête pas…

L’orgasme la fendit en deux. Elle se cambra violemment, avec un cri qui résonna dans la cabine, et serra ses doigts dans sa chatte comme si elle ne voulait pas les lâcher. Andrés ne relâcha pas la pression : il continua à la travailler pendant toute la vague, lui arrachant chaque spasme, jusqu’à ce que Camila s’effondre contre le siège, haletante, la peau brillante de sueur.

Il retira lentement ses doigts, trempés, et les porta à sa bouche. Il les suçota un par un, la regardant.

— Délicieuse, dit-il.

Camila rit, sans forces.

Tous deux restèrent plongés dans un mélange d’épuisement et de plaisir, l’écho de leurs respirations remplissant l’espace clos. La sensation de connexion était palpable, une intimité qui allait bien au-delà de ce qui venait de se passer et les laissait sans mots.

***

Camila se redressa lentement, presque maladroitement, en évitant de le regarder directement. Son visage était teinté d’une rougeur qu’elle ne pouvait pas cacher, et elle s’occupa à remettre ses cheveux en ordre entre ses doigts. Elle remonta sa culotte et son short avec timidité, ajustant le tissu avec une discrétion nerveuse, tandis que sa respiration trahissait encore le tourbillon qui continuait de vibrer dans son corps. Elle sentait encore sa chatte battre, gonflée, et une goutte lui coulait le long de la cuisse. Elle l’essuya du dos de la main et rit toute seule.

Andrés remit sa bite en place dans son boxer avec cette maladresse qu’il appelait délicatesse, remonta sa fermeture éclair, laissa échapper un soupir et se renversa sur son siège, essayant de reprendre le contrôle de la situation. Puis, avec ce mélange de culot et d’humour qui le caractérisait, il lâcha une de ses mauvaises blagues, dont il était persuadé qu’elles étaient géniales.

— J’espère qu’à la prochaine station ils auront un bon service de nettoyage… parce que je crois que ce camion va en avoir besoin.

Camila, essayant de garder son sérieux, ne put s’empêcher d’éclater de rire, un rire qui résonna dans la cabine, léger, un peu désordonné, comme si le poids du moment s’évanouissait d’un coup. Le rire brisa la tension qui flottait encore dans l’air, et pour elle ce fut un soulagement, une façon de chasser toute trace de gêne. Elle rejeta la tête contre le dossier tandis que ses épaules tremblaient, et Andrés, en la voyant comme ça, si spontanée, ne put s’empêcher de sourire à son tour.

Dehors, la route continuait à s’étirer, noire et sans fin, et les phares du camion ouvraient un tunnel de lumière vers nulle part. Camila regarda de nouveau par la vitre, cette fois avec un calme nouveau. Elle ne savait pas où ce chemin la menait, et pour la première fois de toute la journée, cela ne lui importait pas.