L’aveu que j’ai mis dix ans à lui faire

Lucía mesure un mètre soixante-cinq. Elle a les cheveux noirs et légèrement bouclés, presque toujours attachés en chignon bas ou en queue-de-cheval à hauteur des épaules. Elle porte des lunettes à monture noire et s’habille de façon ordinaire : jeans, chemisiers amples et baskets. Elle ne parle pas beaucoup, ne plaisante pas, ne rit presque jamais à voix haute. Ce n’est pas le genre de femme qui attire l’attention.

C’est ce qui m’a accroché.

J’avais beau la regarder, j’étais incapable de me faire une idée de ce qu’elle était réellement. Et cette impossibilité m’excitait comme peu de choses dans la vie. J’imaginais sa chatte sans l’avoir jamais vue. J’imaginais ses seins sous ces chemisiers amples. J’imaginais comment cette bouche fine et fermée sucerait une bite. Et plus elle faisait semblant de rien, plus je bandais rien qu’en la regardant servir un café.

Lucía a trente-six ans et elle est propriétaire du bar de la place du village où je passe mes étés depuis l’enfance. Elle le tient avec son frère et sa mère, mais celle qui y est du matin à la fermeture, c’est elle. Mes parents descendaient prendre leur petit déjeuner dans ce bar tous les dimanches, et j’ai grandi en la voyant derrière le comptoir, d’abord en train d’aider sa mère à servir les bières, puis en tant que patronne.

Je ne l’ai pas remarquée avant mes vingt-cinq ans. C’était simplement Lucía, celle du bar.

Je ne sais pas exactement quand les choses ont changé. Un après-midi comme un autre, alors qu’elle me servait un café, je me suis rendu compte qu’elle me regardait depuis un moment. Ce n’était pas un regard comme les autres. C’était un regard qui s’attardait. Je l’ai soutenu quelques secondes et elle a baissé les yeux vers le verre. Je suis sorti de là avec la bite à moitié dure et une drôle de sensation dans la poitrine.

À partir de ce jour-là, j’ai commencé à la chercher. J’allais plus souvent au bar, sans raison particulière, pour prendre un café ou lire le journal. Et elle me rendait mes regards. Pas toujours. Parfois, elle faisait semblant de ne pas me voir ; parfois, elle s’attardait avec un autre client plus que nécessaire. Mais quatre ou cinq fois sur cinq, quand elle croyait que je ne m’en rendais pas compte, elle levait les yeux de la machine à café et me regardait plus longtemps qu’on ne regarde une simple connaissance. Je rentrais chez moi et je me branlais en pensant à elle, en l’imaginant agenouillée devant moi, la bouche ouverte, ou à quatre pattes sur le comptoir du bar, son jean baissé jusqu’aux genoux.

Les années ont passé ainsi. Sans un mot de trop, sans un geste que quelqu’un d’autre que nous deux aurait pu comprendre.

Jusqu’à l’été dernier.

***

Depuis des années, je remarquais de petites choses qui ne collaient pas tout à fait avec l’image qu’elle donnait. La façon dont ses fesses bougeaient sous son jean sans qu’on distingue le moindre sous-vêtement. La façon dont elle se penchait pour ramasser un plateau, avec une souplesse qui n’est pas celle d’une femme réservée. La façon dont ses tétons durcis se dessinaient contre le tissu quand le réfrigérateur du bar rejetait un courant d’air froid. La façon dont elle soutenait mon regard une seconde de plus qu’on ne le fait avec n’importe quel client. Des détails. Des miettes qu’elle laissait tomber sans le savoir, ou en le sachant beaucoup trop bien, et que je ramassais une à une.

Qu’est-ce qu’il y a sous tout ça ? Comment baise une femme comme elle quand elle se lâche enfin ?

Cette question m’a accompagné pendant de nombreux étés.

***

Cet été-là fut différent. Lucía a commencé à s’habiller autrement. Des chemises sans manches, des jeans évasés mais moulants en haut, des sandales noires en ficelle, les cheveux attachés pour laisser voir son cou. Ses lunettes étaient toujours les mêmes, mais pour le reste, c’était une femme nouvelle.

La première fois que je suis entré dans le bar et que je l’ai vue comme ça, j’ai bandé immédiatement et j’ai dû croiser les mains devant mon pantalon pour que ça ne se remarque pas. J’ai toujours aimé les femmes à lunettes. Il y a quelque chose dans ce petit détail qui leur ajoute une couche que je ne saurais expliquer, quelque chose de prof qui te donne envie de les lui enlever lentement pendant que tu la baises bien au fond. Et les sandales, c’est autre chose qui me rend fou. Lucía les portait avec un vernis couleur bordeaux, écaillé sur certains ongles, comme si elle n’avait pas eu le temps de faire des retouches. J’imaginais déjà ses pieds contre mon visage, ses orteils entre mes lèvres.

Je me suis assis au coin du comptoir, comme toujours, avec mon érection qui me comprimait encore la braguette.

— Je te sers quoi ? m’a-t-elle demandé.

Elle avait cette voix un peu grave, comme si elle n’avait pas parlé plus que nécessaire depuis des années.

— Un petit verre d’eau-de-vie.

Quand elle me l’a apporté, elle a tendu la main vers le verre au même moment que moi. Nos mains se sont frôlées. Ce n’était pas un accident. C’est elle qui a laissé sa main posée une seconde de plus que nécessaire. Sans réfléchir, j’ai tendu l’index et lui ai caressé le poignet du bout du doigt. Lentement. Vers le haut. J’ai remonté le long de sa veine jusqu’au pli du coude, puis je suis redescendu.

Lucía s’est mordu la lèvre inférieure. Je n’ai pas pu voir ses yeux parce qu’elle les a aussitôt baissés, mais je l’ai entendue expirer d’une manière qui n’était ni un soupir ni un mot. Quelque chose entre les deux. Un gémissement coupé en plein milieu. J’ai vu ses tétons durcir sous son tee-shirt blanc, se dessinant sur le tissu comme deux pointes sombres.

— Merci, a-t-elle dit trop vite, avant de se tourner vers la machine à café. Quand elle s’est retournée, j’ai remarqué qu’elle serrait les cuisses l’une contre l’autre, comme si quelque chose, là-dessous, réclamait son attention.

Je suis sorti fumer pour faire redescendre le sang de ma tête et de ma bite. Je suis resté dix minutes appuyé contre le mur d’en face, à regarder les carreaux du bar comme s’ils dissimulaient un secret écrit quelque part. Quand je suis rentré, elle était de nouveau derrière le comptoir, le visage sérieux, comme si rien ne s’était passé. Mais la rougeur était toujours là, juste au bord de son oreille gauche, et son soutien-gorge noir se devinait un peu plus qu’avant sous son haut, comme si elle avait chaud.

Je n’avais rien imaginé. Ça venait vraiment d’arriver.

Cette nuit-là, je n’ai pas dormi, en pensant à la façon dont son poignet avait tremblé sous mon doigt. Je me suis branlé trois fois de suite, en imaginant quelque chose de différent à chaque fois : la première fois, le visage enfoui entre ses seins ; la deuxième, elle à quatre pattes et moi lui appuyant le visage contre l’oreiller tout en la baisant par-derrière ; la troisième, déjà presque endormi, elle au-dessus de moi, me chevauchant lentement, ses lunettes sur le nez et ses tétons pointés vers moi. J’ai joui les trois fois, la bouche ouverte, sans faire de bruit, en me mordant le bras pour ne pas réveiller la maison.

***

Il m’a fallu une semaine pour rassembler mon courage.

J’ai choisi une heure creuse, un de ces après-midi d’août où les villages sont déserts parce que les gens font la sieste ou sont descendus à la piscine. Je savais qu’à cette heure-là elle serait seule.

J’ai poussé la porte. Il n’y avait personne.

Lucía était assise sur un tabouret derrière le comptoir, en train de lire un livre qu’elle a refermé dès qu’elle m’a entendu entrer. Elle n’a pas souri, mais quelque chose a changé sur son visage, un petit geste de reconnaissance, comme si elle savait ce qui allait se passer.

— Je te sers quoi ? a-t-elle demandé.

— Un café glacé.

Elle m’a préparé le café. Elle l’a posé sur le comptoir. Elle n’est pas retournée à sa place. Elle est restée de l’autre côté, appuyée des deux mains sur le bois, sans rien dire.

Je me suis assis sur le dernier tabouret, près du mur, là où personne ne pouvait nous voir depuis la rue. Elle s’est déplacée lentement vers cette extrémité. Elle s’est assise sur le tabouret d’en face. Le comptoir entre nous.

Nous nous sommes regardés un long moment. Je ne sais pas combien de minutes. Je sentais la chaleur qui émanait de son corps de l’autre côté, et je suis sûr qu’elle sentait la mienne. Elle avait les pommettes en feu. Le tee-shirt blanc laissait voir le soutien-gorge noir dessous, et ses tétons durs se dessinaient sous le tissu, pointés vers l’avant. Elle a inspiré deux fois comme si elle allait parler, mais elle ne l’a pas fait. J’avais la bite gonflée qui me comprimait contre la couture du pantalon, palpitant chaque fois qu’elle respirait fort.

— Lucía, ai-je dit enfin. Ça fait des années que je veux te dire quelque chose.

Elle a attendu.

— Tu m’attires énormément. Et ce n’est pas seulement à cause de ce que je vois à l’extérieur. C’est à cause de ce que je ne vois pas. De ce que j’imagine qu’il y a sous tout ça. Ça fait des années que j’imagine comment tu baises. Il fallait que je te le dise, même si tu me vires du bar pour toujours.

Je me suis préparé à tout. À ce qu’elle se lève. À ce qu’elle rie. À ce qu’elle me demande de payer et me mette dehors avec une expression de dégoût.

Ce à quoi je ne m’attendais pas, c’était sa réponse.

— Il était temps.

Elle l’a dit doucement, avec un calme qui m’a coupé le souffle.

— Ça fait dix ans que j’attends que tu oses, a-t-elle ajouté. Chaque fois que tu entrais, je pensais que ce serait le jour. Et chaque fois que tu repartais sans rien dire, ça m’énervait un peu plus. Tu sais combien de fois je suis allée dans les toilettes du bar me mettre les doigts en pensant à toi après que tu es sorti par cette porte ?

Je n’ai pas su quoi répondre. Je l’ai simplement regardée, la bouche entrouverte, et tout ce que j’avais construit dans ma tête pendant des années s’est effondré d’un coup. Je ne pensais plus qu’à elle, assise sur la cuvette des toilettes, son jean baissé et deux doigts enfoncés dans sa chatte, se mordant la lèvre pour ne pas crier. Ma bite s’est contractée contre mes vêtements.

***

— Et maintenant ? a-t-elle demandé.

Elle a rapproché son visage du mien. Le comptoir était toujours entre nous, mais nos visages n’étaient plus qu’à une trentaine de centimètres. Je sentais son souffle. Elle sentait le café et quelque chose d’agrumé, comme une crème pour les mains.

— Maintenant, on loue une maison à la campagne, ai-je dit. Loin d’ici. Là où personne ne nous entendra.

— Pour quoi faire ?

— Pour nous démolir. Pour que je te baise jusqu’à ce que tu ne puisses plus marcher. Pour que tu me suces la bite jusqu’au fond de la gorge. Pour que tu cries tellement que tu en perdes la voix.

Lucía a souri pour la première fois de toute la conversation. Et dans ce sourire, il y avait quelque chose que je n’avais encore jamais vu chez elle. Quelque chose qui confirmait ce que je soupçonnais depuis des années : derrière la fille silencieuse qui servait les bières se cachait une femme complètement différente. Une vraie salope qui crevait d’envie qu’on se serve d’elle.

— Je te préviens d’une chose, a-t-elle dit sans éloigner son visage. Au lit, j’aime mener la danse. Beaucoup. J’ai des trucs chez moi. Des cordes, une cravache, un harnais avec un godemiché pour m’attacher et te baiser dans le cul. Des jouets de toutes sortes. Si tu viens avec moi, tu acceptes.

— Tu comptes me dominer ?

— Je compte essayer. Je compte t’attacher au lit et m’asseoir sur ton visage jusqu’à ce que tu étouffes en me mangeant la chatte. Je compte faire en sorte que tu jouisses quand je le déciderai, et pas avant.

Je lui ai soutenu le regard aussi longtemps que possible. Ma bite battait si fort que je la sentais jusque dans mes tempes.

— Moi aussi, j’aime commander, ai-je répondu. Et jusqu’à présent, aucune femme n’a réussi à me résister. Je vais te mettre à genoux et te remplir la bouche de sperme jusqu’à ce qu’il te sorte par le nez.

— Ça, on verra.

— Il va falloir te battre.

— Tant mieux. J’ai encore plus envie de te briser.

Elle a sorti son portable de la poche arrière de son jean. Elle a tapé pendant quelques minutes, sans cesser de me regarder entre deux phrases. Je suis resté silencieux, remuant le café que je n’avais plus l’intention de boire, la bite dégoulinant dans mon caleçon.

— C’est réservé, a-t-elle dit enfin en tournant l’écran vers moi.

Une maison de pierre au milieu de la campagne, à quarante minutes du village. Aucun voisin à proximité. Trois nuits. Arrivée vendredi à midi.

— Tu peux t’organiser ? a-t-elle demandé.

— Je m’organise.

Elle a posé son portable sur le comptoir et, alors oui, enfin, elle a tendu la main par-dessus le bois et a pris la mienne. Pas doucement. Avec force. Elle m’a serré les doigts jusqu’à me faire mal. Puis elle a attrapé mon index, celui avec lequel je lui avais caressé le poignet la semaine précédente, et l’a porté à sa bouche. Elle l’a sucé jusqu’à la jointure, lentement, refermant les lèvres autour, faisant glisser sa langue contre le bout du doigt. Elle me regardait dans les yeux pendant qu’elle le faisait. Elle a retiré lentement mon doigt, dans un petit claquement de succion, puis elle a souri.

— Pour te donner une idée, a-t-elle murmuré.

J’allais me pencher pour l’embrasser quand la clochette de la porte a retenti.

***

Un couple de touristes. Ils ont commandé deux bières et se sont assis au fond, sans se rendre compte de quoi que ce soit. Lucía m’a lâché la main sans se presser, s’est levée du tabouret et m’a dit d’une voix normale, comme si de rien n’était :

— Note mon numéro.

Je l’ai fait.

— Le tien.

Je le lui ai dicté.

J’ai payé le café. Je suis parti sans me retourner, la bite toujours dure poussant contre mon pantalon et le goût de mon doigt mouillé par sa salive encore en bouche. Quand j’ai traversé la place, j’ai souri comme un idiot tout le long du chemin.

Je n’étais pas encore arrivé chez moi quand mon portable a vibré.

Une photo. J’ai dû l’agrandir pour comprendre ce que je regardais. C’était sa main. La gauche. Ses doigts brillaient, trempés, avec des fils transparents pendant entre l’index et le majeur. Et au fond, à peine net, un morceau de tissu bleu clair trempé, baissé jusqu’à mi-cuisse. Elle s’était fourré les doigts là, dans le bar, tout en servant des bières aux touristes, et elle m’envoyait la preuve.

Il n’y avait pas de message. Ce n’était pas nécessaire.

Je suis monté dans ma voiture, garée dans une rue déserte, et sans réfléchir à deux fois, j’ai baissé mon pantalon et mon caleçon jusqu’aux genoux. Elle était tellement gonflée que le gland portait déjà une grosse goutte de liquide suspendue au bout. Je l’ai saisie de la main droite, j’ai craché dessus pour la lubrifier et j’ai commencé à me branler en regardant la photo de ses doigts brillants. J’imaginais la texture de ces doigts, la chaleur de sa chatte, l’odeur que cette main devait avoir à présent. Je me suis branlé rapidement, serrant le poing autour du gland et relâchant la prise à la base, le souffle coupé. Il ne m’a pas fallu deux minutes. J’ai joui à jets contre le volant, secoué trois fois, quatre fois, la bouche ouverte contre le dossier du siège, éclaboussant le tableau de bord, mes cuisses et le siège passager. Ma main tremblait quand j’ai sorti mon téléphone et lui ai envoyé une autre photo, sans texte elle non plus : ma bite encore dure, couverte de sperme, avec une flaque blanche sur le tissu de mon pantalon. Elle non plus n’a pas répondu avec des mots. Seulement avec un emoji ciseaux.

Et voilà. C’était tout.

***

Il reste trois jours avant vendredi. Cela fait trois heures que j’ai reçu sa photo et je suis incapable de penser à autre chose. Je me suis encore branlé deux fois depuis que je suis rentré chez moi, et j’ai toujours la bite à moitié dure. Chaque fois que je ferme les yeux, je vois son poignet trembler sous mon doigt, au comptoir. Je vois sa bouche se refermer autour de mon index. Je vois ces doigts brillants de sécrétions. Chaque fois que j’ouvre la conversation, je relis nos derniers messages et je regarde cette photo. Chaque fois que je passe devant son bar, j’envisage d’y entrer de nouveau, même si je sais que je ne devrais pas. Nous devons arriver à vendredi avec tout ça sur le cœur, sans dépenser un mot ni un geste de plus.

Trois nuits dans une maison de pierre, avec une femme que je désire depuis dix ans et que je n’ai encore touchée que d’un doigt.

Je raconterai ce qui s’est passé à notre retour. Si nous revenons.