Le berger qui prit la mer sans savoir où il allait

C’était l’été 1492, même si, dans ces îles de l’Atlantique, l’été ne finissait jamais. Un chevrièr guanche — c’est ainsi qu’on appelait les autochtones de ces terres — gardait son troupeau dans la solitude la plus absolue. Gonzalo, puisque tel était son nom, n’avait pas encore vingt ans et n’avait presque jamais échangé une parole avec un autre être humain que sa mère.

Ses amies étaient les chèvres. Il en prenait soin avec un dévouement qui frôlait la tendresse, et les rares fois où il avait senti contre lui le corps chaud d’un autre être, c’était avec l’une d’elles, les nuits froides de la montagne. Il ne connaissait aucune femme. Peut-être est-ce pour cela qu’elles ne lui manquaient pas : on ne regrette pas ce qu’on n’a jamais eu.

Chaque après-midi, il descendait des escarpements pour se baigner dans une petite lagune née au pied d’une étroite cascade. L’eau y était froide et claire, et le grondement de la chute couvrait tout autre bruit du monde. Puis il revenait avec le troupeau et, à la tombée du jour, regagnait la cabane où il vivait avec sa mère. Son père était mort de fièvres alors qu’il n’était encore qu’un gamin, et depuis lors la routine n’avait jamais changé : les chèvres, le lait, la mère qui descendait au port pour le vendre.

Lui n’avait jamais mis les pieds au port. Rien de ce qui se trouvait au-delà de ses montagnes ne lui éveillait la moindre curiosité.

Jusqu’à cet après-midi-là.

Alors qu’il descendait pour son bain habituel, il vit une silhouette dans l’eau. D’abord, par instinct, il se cacha. Puis, avec la discrétion de celui qui guette sans savoir pourquoi, il avança parmi les broussailles jusqu’à être assez près pour regarder sans être vu.

Il distinguait seulement un dos et une longue chevelure trempée. Le corps restait debout, immobile, et seuls bougeaient les bras, qui montaient et descendaient en se versant de l’eau sur la tête. C’était la première fois qu’il voyait quelqu’un dans cette lagune. Mieux encore, c’était la première fois qu’il voyait dans ces montagnes quelqu’un qui ne fût pas de son propre sang.

Alors la silhouette se retourna pour sortir.

Devant ses yeux apparut un visage magnifique, le plus beau qu’il se souvenait avoir jamais vu. Et tandis que la femme avançait vers la rive, il découvrit encore autre chose : deux seins fermes, avec les tétons dressés et sombres pointant vers l’avant comme s’ils voulaient indiquer une direction. Puis le ventre, lisse et parfait. Et enfin, la chatte couverte d’un poil noir et dru, hypnotique, dont il ne parvint plus à détacher le regard. Il se lécha les lèvres sans s’en rendre compte, imaginant l’odeur de cette chair mouillée.

La femme acheva de sortir de l’eau et s’allongea sur l’herbe, près d’un tas d’étoffes qui devaient être ses vêtements. Elle ouvrit légèrement les jambes pour que le soleil sèche sa peau, et Gonzalo aperçut, entre ses cuisses, les lèvres de sa chatte luisantes d’eau, entrouvertes, roses à l’intérieur.

Gonzalo sentit que, sans l’avoir décidé, sa bite n’était pas simplement dure, mais dure comme jamais. Elle battait dans son caleçon grossier, si gonflée qu’elle lui faisait mal. Aucune nuit passée avec ses chèvres ne lui avait jamais provoqué une telle érection, et cela l’effraya autant que cela l’enflamma. Il porta la main à la bosse et la serra par-dessus l’étoffe, et rien qu’avec ça il faillit jouir sur-le-champ.

Il resta là, caché et tremblant, jusqu’à ce que la jeune femme s’habille et reparte par où elle était venue.

Ce qui venait de se produire était déconcertant. Qu’est-ce qui m’a pris ?, se demandait-il, et il n’avait personne à qui le demander. Seulement les chèvres, et d’elles il n’attendait aucune réponse.

***

Le lendemain après-midi, il retourna à la lagune avec l’espoir naïf de la revoir. Il se cacha au même endroit et attendit. Les heures passèrent et personne n’apparut. Il revint le lendemain, puis le surlendemain, toujours avec le même résultat. Il commençait à douter que cela se fût réellement produit ou qu’il l’eût seulement rêvé au cours d’une sieste sous le soleil.

Il l’avait presque oublié lorsqu’un après-midi, tandis qu’il nageait nu au centre de la lagune, il entendit des pas sur le sentier.

C’était elle.

Il n’eut pas le temps de sortir de l’eau pour se cacher, alors il resta immobile, l’eau lui arrivant à la poitrine. La jeune femme s’approcha du bord et le regarda sans pudeur. Elle fut fascinée par la chevelure blonde et mouillée du garçon, et par ces épaules marquées par des années à grimper les escarpements derrière les chèvres.

Loin de s’en aller, elle commença à se déshabiller lentement, sans quitter ses yeux des siens. Lorsqu’elle fut entièrement nue, elle entra dans l’eau et s’approcha.

— Bonjour. Je m’appelle Catalina. Et toi ?

— Euh… Gonzalo.

— Et qu’est-ce que tu fais ici ? Je n’avais jamais vu personne dans cette lagune.

— Je suis berger. Je viens presque tous les après-midi me baigner. Et toi ?

— Je crois que c’est clair — rit-elle —. Je me baigne.

— Ça, je le vois bien. Mais personne ne vient jamais par ici.

— Je suis arrivée sur l’île il y a deux semaines. Je suis la fille du comte d’Almenara, le seigneur de ces terres. J’ai découvert la lagune un jour que je me promenais et que je me suis échappée des dames.

— Je ne connais pas ce comte, dit-il en haussant les épaules. Je ne savais même pas que cette île avait un propriétaire.

Catalina se remit à rire et lui lança une poignée d’eau au visage. Gonzalo passa de la surprise à la riposte, et ainsi, presque sans s’en rendre compte, commencèrent des jeux qui les rapprochaient à chaque éclaboussure. Ils se saisissaient, tentaient de se faire couler l’un l’autre, et entre leurs rires leurs corps se retrouvaient chaque fois plus collés, glissants et froids en surface, brûlants à l’intérieur. Elle sentit, contre sa hanche, quelque chose de dur et d’épais qui bougeait de sa propre vie, et ouvrit des yeux ronds. Elle fit glisser sa main sous l’eau, curieuse, et la referma autour de la bite du garçon. Gonzalo tressaillit et gémit sans pouvoir se retenir.

— Mon Dieu… murmura-t-elle. Sors de l’eau. Je veux te voir.

Au bout d’un moment, elle sortit et se rallongea sur l’herbe.

— Gonzalo, viens. Allonge-toi à côté de moi.

Le garçon sortit de l’eau avec une érection qu’il ne pouvait déjà plus dissimuler. Sa bite pointait vers son nombril, épaisse, le gland gonflé et violacé, les veines marquées tout le long de la hampe. La jeune femme resta la bouche entrouverte en voyant le membre du berger. Elle n’avait pas vu beaucoup d’hommes nus, mais cela dépassait de loin tout ce qu’elle avait pu imaginer.

Il s’allongea. Elle ne quittait pas le membre des yeux.

— Pourquoi tu me regardes comme ça ?

— Je n’avais jamais vu quelque chose de pareil. C’est énorme.

— J’imagine que tous les hommes l’ont pareil, répondit-il, convaincu que c’était la vérité puisqu’il ne savait rien d’autre.

— Pareil ? Pas du tout. Je peux le toucher ?

— Si tu veux, ça ne me dérange pas.

Catalina entoura ce membre de la main et commença à la mouvoir lentement, de haut en bas. Elle dut écarter largement les doigts pour l’embrasser, et même ainsi elle n’en faisait pas complètement le tour. En quelques secondes, il était dur comme la pierre de la cascade. De l’autre main, elle lui caressait les couilles, les pesant, les tirant doucement, et sentait comme elles se contractaient et se collaient à son corps. Du bout du gland jaillit une goutte épaisse qu’elle étala du pouce sur toute la couronne, et ainsi, glissante, sa main descendait et remontait avec toujours plus d’aisance, produisant un bruit humide qui résonnait dans les tempes de Gonzalo.

Il sentit que sa propre chatte s’humidifiait, et cela ne lui importait pas : tous ses sens étaient concentrés sur ce qu’elle avait entre les doigts. Il se surprit à serrer les cuisses, cherchant une friction contre son propre clitoris.

— C’est incroyable, murmura-t-elle. C’est chaud. Et ça bat.

Gonzalo ferma les yeux. Ses jambes se tendirent, son ventre se contracta, et un jet épais jaillit en traçant un long arc sur l’herbe. Puis vint le deuxième, et le troisième, et encore un autre, qui lui éclaboussèrent le poignet, l’avant-bras, un sein. Elle ouvrit de grands yeux, mais ne ralentit pas la main. Et, loin de mollir, le membre resta aussi ferme qu’avant, toujours dur, toujours affamé, palpitant entre ses doigts enduits de foutre.

— Ça ne baisse pas… souffla-t-elle, incrédule, un nouveau sourire aux lèvres.

Elle porta à la bouche ses doigts tachés et les suça lentement, tout en le regardant. Le goût lui plut : salé, dense, avec un fond tiède qui lui descendit droit au ventre. Puis elle se pencha et prit sa bite dans sa bouche. Le garçon crut toucher au paradis. Il sentit une langue chaude parcourir tout le gland, puis des lèvres serrées descendre lentement sur lui, avalant ce qu’elles pouvaient. Catalina essayait d’en engloutir autant que possible, mais elle n’en prenait guère qu’un tiers ; ce qui n’entrait pas dans sa bouche, elle le travaillait avec la main, montant et descendant au même rythme, laissant la bite brillante de salive. Elle gémissait avec lui en elle, et ces vibrations donnèrent à Gonzalo la chair de poule de la nuque jusqu’aux talons.

Elle lui lécha les couilles une par une, les prit délicatement dans sa bouche, puis remonta la hampe avec la langue à plat, sans laisser le moindre vide. Elle suçait avec faim, la salive dégoulinant de son menton, le regardant d’en bas, les yeux humides. Quelques minutes de plus et il se vida encore, cette fois dans sa bouche. Il sentit les jets lui claquer contre le palais, l’un après l’autre, chauds et épais, et elle les avala tous sans en laisser tomber une goutte. Sans cesser d’avaler, elle porta deux doigts à sa propre chatte, les enfonça jusqu’à la jointure et, ce faisant, eut un orgasme qu’elle n’essaya même pas de dissimuler : elle cambra le dos, gémit avec la bite toujours dans la bouche et referma les cuisses en pressant sa main contre son sexe.

Quand elle reprit son souffle, elle se redressa et commença à se rhabiller. Ses joues étaient rouges et ses cheveux en désordre.

— Je dois y aller. Mon père va s’inquiéter. Demain ?

— Je serai ici, Catalina.

***

Le lendemain après-midi, ils se retrouvèrent de nouveau. D’abord le bain, puis le reste. Cette fois, il n’y eut pas la moindre timidité. Ils sortirent de l’eau enlacés et il la coucha sur l’herbe. Il lui embrassa la bouche maladroitement, en apprenant, puis descendit le long de son cou jusqu’aux seins, qu’il suça un par un, tirant sur les tétons avec les lèvres jusqu’à ce qu’elle se torde. Il continua à descendre le long du ventre et ne s’arrêta pas avant d’enfouir le visage entre ses jambes. Il n’avait jamais fait cela, mais l’odeur de la chatte de Catalina le rendait fou et il n’avait besoin d’aucun maître : il léchait comme il léchait le sel des pierres quand il avait soif, avec une faim brute, toute la langue, de bas en haut, cherchant la boule du clitoris qu’elle lui poussait contre la bouche. Il l’ouvrit avec les pouces, enfonça la langue autant qu’il put, la retira puis remonta encore jusqu’au capuchon. Catalina s’agrippa à sa crinière blonde et lui enfonça le visage dans le sexe jusqu’à jouir en criant, les talons plantés dans la terre et les hanches tremblantes.

Encore haletante, elle le poussa par les épaules pour le coucher sur le dos et grimpa sur lui. Elle lui saisit la bite, la plaça contre les lèvres de la chatte, encore palpitantes, et se laissa tomber lentement, retenant son souffle. Le gland entra en étirant sa chair, et elle ferma les yeux et descendit encore d’un doigt, puis d’un autre, jusqu’à s’empaler au fond. Elle se sentit complètement remplie, à tel point qu’elle pouvait à peine respirer. Aucune partie d’elle ne restait inutilisée ; elle le sentait en elle, frappant un endroit qu’elle n’avait jamais su exister.

— Seigneur Dieu… tu me déchires… haleta-t-elle, et elle commença à bouger.

Au début lentement, remontant à peine d’un empan avant de redescendre, apprenant à faire place à cette énorme bite. Puis avec plus d’ardeur : elle s’appuya des mains sur la poitrine du garçon et se mit à le chevaucher, les seins lui dansant devant le visage, le cul lui cognant les cuisses dans un bruit humide. Gonzalo lui agrippa les hanches et l’aida à monter et descendre, la regardant disparaître tout entière sur sa bite, encore et encore, brillante de flux à chaque sortie. Ses orgasmes se succédaient sans lui laisser de répit ; elle jouissait en gémissant, et à peine l’un se dissipait qu’un autre commençait déjà à la monter.

Il la retourna et la mit à quatre pattes sur l’herbe. Il lui écarta les fesses des deux mains et la lui enfonça de nouveau d’un seul coup de reins. Catalina poussa un cri rauque et arqua le dos. Il se mit à la baiser ainsi, les mains à sa taille, la tirant en arrière tandis qu’il poussait vers l’avant. Les coups secs de sa hanche contre le cul de la jeune femme s’entendaient au-dessus du murmure de la cascade. Gonzalo semblait inépuisable ; à sa taille s’ajoutait une dureté qui ne cédait jamais. Il lui attrapa la crinière mouillée, tira doucement, et la jeune femme jouit encore, dégoulinant sur les cuisses, serrant la chatte autour de la bite jusqu’à la traire.

Pour autant, lui ne jouissait toujours pas. Il la rallongea sur le dos, lui posa les jambes sur les épaules et la pénétra jusqu’au fond, la pliant en deux, la regardant dans les yeux tandis qu’il l’ouvrait en deux. Il poussait profondément, sans hâte, de tout le poids de son corps, et Catalina voyait son propre ventre se marquer à chaque assaut. Elle lui griffait le dos, lui mordait le cou, lui en demandait plus entre des gémissements :

— Plus… comme ça… n’arrête pas, jouis en moi, je veux le sentir…

Gonzalo tint aussi longtemps qu’il le put, et lorsqu’il n’en put plus il se vida au fond de la chatte dans un rugissement, jet après jet, lui serrant les hanches contre les siennes pour qu’il ne lui échappe pas une goutte. Elle sentit la chaleur l’envahir de l’intérieur et jouit encore, une dernière fois, agrippée à son dos.

Ils se cherchaient sans répit et ne s’arrêtaient que lorsque venait l’heure du retour. Jour après jour ils retournaient à la lagune, et jour après jour ils se donnaient l’un à l’autre comme si le monde devait s’achever au soir. Ils se baisaient dans l’eau, contre la pierre de la cascade, sur l’herbe, elle le suçant jusqu’à le vider et lui lui mangeant la chatte jusqu’à lui ôter la voix. La bite du berger ne se reposait pas : à peine avait-il joui une fois qu’elle était déjà de nouveau dure, prête à rentrer encore.

Quelques semaines plus tard, le comte d’Almenara commença à s’inquiéter. Sa fille sortait chaque après-midi sans explication, et son allure avait changé : ses joues étaient en feu, ses yeux brillants, et une nouvelle maigreur qu’il ne savait comment interpréter. Il ordonna à l’un de ses chevaliers de la suivre sans être vu et de lui rapporter tout.

À la tombée du jour, le chevalier revint la tête basse.

— Monseigneur, la jeune Catalina retrouve chaque après-midi un insulaire dans une lagune non loin d’ici. Ils s’y baignent nus puis… ils baisent comme des bêtes, sans la moindre retenue. Le sauvage la monte de toutes les façons possibles et elle crie de plaisir, monseigneur.

Le comte entra dans une colère noire. Il ordonna que, le lendemain, on parte chasser le berger et qu’on le lui ramène enchaîné.

***

Ce soir-là, Gonzalo sentit que quelque chose n’allait pas. Catalina n’apparaissait pas, et il percevait au contraire des mouvements étranges parmi les broussailles. L’instinct de celui qui a grandi parmi les escarpements le mit en alerte avant même qu’il comprenne pourquoi.

Les soldats surgirent soudain, courant vers lui l’épée levée et criant qu’il se rende. Le garçon eut juste le réflexe, en deux bonds, de s’agripper à un gros rocher derrière lui.

— Vite, capturez-le !

Mais Gonzalo connaissait chaque pierre de ces montagnes. Avec l’agilité d’une chèvre sauvage, il se glissa vers la pente et disparut entre les rochers avant que quiconque puisse l’atteindre.

Quand on lui rapporta la fuite, le comte serra les poings.

— Malédiction. Demain, vous emmenez plus d’hommes. Et s’il faut ratisser toute cette île pouce par pouce, vous le ferez. Je le veux vivant ou mort.

Ils essayèrent pendant des jours. Le berger les avait toujours à vue et ne se laissait jamais voir. Devant l’impossibilité de l’attraper, le comte prit une autre décision : il renverrait Catalina vers la péninsule dès le premier navire qui lèverait l’ancre, loin de ce sauvage. Il serait toujours temps de le chasser plus tard.

Les protestations de la jeune femme ne servirent à rien. Elle rentrait en Castille. Mais elle était décidée à faire ses adieux à son bien-aimé, quoi qu’il en coûte.

***

La veille de son départ, elle parvint à se faufiler dehors. Elle ne savait pas si elle le trouverait, mais elle avait la certitude qu’il la verrait, lui. Et ce fut bien ainsi : c’est Gonzalo qui lui barra le passage dans un coude du chemin.

Il l’entraîna derrière des rochers et là, sans dire un mot, l’embrassa avec désespoir. Il lui releva la jupe, lui arracha la lingerie d’un geste et lui enfonça les doigts dans la chatte. Catalina écarquilla les jambes contre la pierre et lui déboutonna son caleçon. Elle lui sortit la bite dure et se l’enfonça elle-même. Ils baisèrent debout, vite, se mordant les lèvres pour ne pas crier, sachant que ce serait la dernière fois avant longtemps. Il la souleva du sol, les jambes d’elle serrées autour de sa taille, et la pilonna contre la roche jusqu’à jouir en elle une dernière fois. Elle jouit avec lui, la bouche collée à son cou pour étouffer le gémissement.

Lorsqu’ils se séparèrent, ses yeux étaient humides.

— On me renvoie à Séville, lui dit-elle.

— Je ne veux pas que tu partes.

— Moi non plus je ne veux pas partir. Mais on ne me laisse pas choisir.

— Alors je viens avec toi.

— Tu ne peux pas venir sur mon navire. Ils t’attendront pour t’arrêter. Mais tu peux embarquer sur un autre, plus tard, et me rejoindre.

— Et comment je saurai quel navire prendre ?

— Peu importe, dit-elle en lui prenant les mains. N’importe quel bateau qui part d’ici met le cap sur Cadix ou sur Huelva. C’est le bout du monde, Gonzalo. Une fois sur la péninsule, cherche le palais du comte d’Almenara, à Séville. J’y serai.

— Tu dis que n’importe quel bateau m’y mènera ?

— N’importe lequel. Il n’y a pas d’autre destination à partir d’ici. Je dois y aller maintenant. Je t’aime.

— Je t’aime, Catalina. On se voit à Séville.

Elle embarqua à l’aube suivante. Gonzalo attendit une semaine entière, jusqu’à croire que la surveillance s’était relâchée, puis il descendit pour la première fois de sa vie au port.

***

Le port était une fourmilière de marins, de ballots et de voix qu’il ne comprenait pas. Il demanda quel était le premier navire sur le point de partir. On lui montra trois bâtiments en train de préparer l’appareillage.

Profitant des allées et venues des hommes qui montaient les marchandises, il se faufila à bord de l’un d’eux. Il se cacha sous des bâches, dans un coin du pont, et par un trou de la toile observa l’agitation. Sur la petite cabine du gouvernail, il parvint à lire le nom du navire : Carabela María Galante.

Il pensa à Catalina. Il pensa à Séville, à un palais qu’il ne pouvait imaginer, à une vie à ses côtés qu’il n’osait à peine rêver. Pour la première fois, le bout du monde ne lui semblait plus si terrible.

Une heure plus tard, une voix traversa le pont comme un fouet.

— Vous n’avez toujours pas changé le nom ! Faites-le tout de suite !

Quelques marins s’approchèrent avec des planches et des outils. Ils arrachèrent l’enseigne où il était écrit María Galante et en clouèrent une autre à sa place. Depuis sa cachette, Gonzalo déchiffra avec peine les nouvelles lettres : La Santa María.

Quinze minutes plus tard, une autre voix, énergique et solennelle, s’éleva au-dessus du brouhaha du port.

— Amiral, nous sommes prêts !

— Bien. Levez l’ancre — répondit l’homme. L’océan immense et les Indes nous attendent. La Vierge et les Rois Catholiques nous protègent.

Et sous les bâches, rêvant de Séville, le berger qui n’avait jamais quitté son île mit le cap, sans le savoir, sur l’autre bout du monde.