LaraMDQ

Nous travaillions dans le même immeuble et il a suffi d’un frôlement dans l’ascenseur pour comprendre que j’étais sur le point de perdre ce que je croyais intouchable : ma volonté.

Quand les quatre garçons sont entrés dans l’appartement à cinq heures du matin, j’ai su que j’allais vivre quelque chose que je n’ai jamais raconté à personne.

Elle pétrissait le pain les yeux baissés, jusqu’à ce qu’un après-midi d’été la laisse seule avec l’homme qui la regardait autrement.

Il n’avait jamais vu de femme nue jusqu’à cet après-midi près de la cascade. Ce qu’il ignorait, c’est que ce désir finirait par l’embarquer vers le bout du monde.

Mon amie croyait qu’on venait prendre l’air. Moi, j’avais déjà choisi ma proie : le brun qui jouait avec son fils à dix mètres de nous.

Avant, je cachais tout. Ce soir-là, je suis entrée dans la salle sans sous-vêtements, en jupe courte, certaine que quelqu’un me regarderait. Et je le voulais.

J’ai vu son nom sur l’écran et j’ai su que je ne devais pas répondre. Mais je l’ai fait, et dès que j’ai entendu sa voix, je suis redevenue la femme que j’avais juré de ne plus être.

Je marche entre les casiers avec la serviette sur l’épaule et je sens tous les regards. Ils font semblant de ne pas regarder, mais leurs corps me répondent avant leurs mots.

Je ne raconte pas cela pour soulager ma conscience, mais pour confesser jusqu’où j’ai été capable d’aller cet après-midi-là, lui endormi sur la table et elle à quelques mètres.

J’ai ramassé la fourchette qui lui était tombée et, en me baissant sous la table, j’ai découvert quelque chose que personne parmi les adultes ne soupçonnait. Cette nuit-là, tout a changé.

J’ai allumé le vibromasseur, ouvert le bingo et promis une règle pour chaque boule. Ce qui s’est passé ensuite, il m’a fallu des semaines pour le raconter.

Je me suis promis de ne plus jamais lui manquer. Alors pourquoi cette nuit ma main est-elle entre mes jambes et son nom coincé dans ma gorge ?