Le maillot rouge du père de mon meilleur ami

Diego et moi étions inséparables depuis l’école primaire. Je passais plus de soirées chez lui que chez moi, nous dormions chacun dans la chambre de l’autre le week-end, nous partagions des secrets que personne n’osait raconter au dehors. Personne n’aurait douté de nous prendre pour des frères.

Les choses ont changé l’été où ses parents ont cessé de se parler. Les disputes, d’abord à peine visibles, ont fini par faire éclater la maison de l’intérieur. Sa mère est partie avec un nouvel amant dans une autre ville et a emmené Diego avec elle. J’ai perdu sa trace pendant des années. Il y a eu des nuits où je pensais ne plus jamais le revoir.

Celui que je continuais à croiser dans le quartier, en revanche, c’était son père, Mateo. Il habitait à deux pas, même si nos habitudes et les miennes coïncidaient rarement. À l’époque, j’avais dix-huit ans et lui approchait des quarante-quatre. Il avait encore un corps qui ne ressemblait pas à celui des autres pères de mes amis : grand, les épaules larges et la taille encore ferme. Je le voyais parfois partir courir au parc, le tee-shirt trempé, et je remarquais plusieurs femmes qui tournaient la tête en le croisant. Je n’étais pas le seul à le regarder.

Ce soir-là de juillet, la chaleur était insupportable. Je marchais vers le kiosque quand je l’ai reconnu de l’autre côté de la rue. Il m’a souri en me voyant.

— Ça fait une éternité qu’on ne s’est pas croisés, a-t-il dit, en me tapant deux fois sur l’épaule.

Nous avons parlé quelques minutes debout au soleil, puis il a proposé d’entrer dans le bar le plus proche pour nous rafraîchir. J’ai accepté sans réfléchir. Nous avons fini dans un petit pub mal éclairé, avec la musique basse et quelques couples dans les coins. Il y avait un garçon et une fille, oui, mais aussi deux garçons qui ne se cachaient même pas. La main de l’un disparaissait sous la table. Cette ambiance ne contribuait pas à me détendre.

Mateo a commandé deux bières fraîches et m’a mis au courant. Diego entrait à l’université en septembre, à Valence, et vivait avec sa mère dans un immense appartement près du port. Ça m’a fait plaisir de l’apprendre. Ça m’a fait encore plus plaisir de voir que la complicité avec Mateo était restée intacte, comme si les années n’avaient pas passé. Nous parlions comme dans la cuisine de son ancienne maison, sauf que maintenant je n’étais plus un gamin et, à bien y regarder, je me rendais compte à quel point il m’avait toujours plu.

Au bout d’une demi-heure, il a dit :

— J’ai en haut des cartons de photos de ces étés-là. Si tu veux, on y jette un œil. Tu vas te marrer avec certaines.

Je n’avais rien de mieux à faire et l’idée de passer plus de temps avec lui me plaisait pour des raisons que je préférais ne pas analyser tout de suite. Son appartement était à trois minutes. Nous avons monté les quatre étages en silence et, dès qu’il a franchi la porte, il a enlevé son tee-shirt et l’a laissé sur le dossier d’une chaise.

— Mets-toi à l’aise, il fait un four ici.

Je suis resté une seconde de trop à le regarder. Le torse épilé, les épaules dessinées, la ligne sombre des poils descendant sur le ventre depuis le nombril jusqu’à se perdre sous le pantalon. Il était si différent de l’homme velu dont je me souvenais sur les photos de mon enfance.

Il a servi deux boissons fraîches avec des glaçons et a sorti trois gros albums de l’armoire. Nous nous sommes assis sur le canapé, épaule contre épaule, les albums sur la table basse en verre. Il a commencé à tourner les pages lentement, riant sous cape de certaines images. Sur la plupart des photos, Diego et moi étions torse nu ou en maillot de bain. Des corps jeunes, minces, encore neufs. Ce n’était pas un hasard s’il s’était arrêté sur ces pages ; je l’ai compris très vite.

J’avais encore mon tee-shirt et je commençais à sentir mon dos collé au tissu. Je l’ai enlevé et l’ai laissé tomber au sol. Mateo m’a regardé de biais, avec un sourire retenu, sans rien dire.

— Là, c’était toi, ai-je commenté en montrant une photo.

Il apparaissait sur une plage, poilu, dans un maillot rouge taille basse. C’est moi qui l’avais prise. Je m’en souvenais parfaitement. C’était l’été où j’ai découvert quel genre d’hommes me plaisait. J’avais emprunté l’appareil sous prétexte de tester le zoom, mais en vérité je passais toute la matinée à chercher une raison décente de le regarder de près.

— Quel changement, Mateo. Tu ressemblais à un ours.

— Ça remonte à des années, a-t-il ri. — J’ai tout fait enlever au laser. C’est plus doux, non, tu ne trouves pas ?

— Moi aussi j’aime les doux, ai-je dit, en sentant ma voix un peu plus rauque que je ne l’aurais voulu. — Enfin, avec toi… je ne sais pas jusqu’où ça va.

— Jusqu’au bout. Complètement.

— Ah oui.

Nous sommes restés tous les deux à sourire en silence pendant quelques secondes. La température du salon semblait avoir monté de deux degrés en trente secondes.

— Tu as encore ce maillot ? ai-je demandé pour rompre l’air.

— Pas celui-là, mais j’en ai d’autres pareils. On serait plus au frais comme ça qu’en pantalon, non ?

— Beaucoup plus.

— Je peux t’en prêter un des miens. Maintenant, il t’irait bien quelque chose à ma taille. Ce que vous portiez à l’époque te ferait ridicule.

J’ai hoché la tête sans ouvrir la bouche. Ma bite poussait déjà contre la fermeture éclair et nous ne nous étions même pas encore frôlés.

Il est allé dans la chambre et est revenu deux minutes plus tard avec un maillot rouge identique à celui de la photo, porté sur lui comme une seconde peau. Dans la main, il en tenait un autre, identique, pour moi. Il me l’a tendu avec naturel, comme si c’était la chose la plus normale du monde.

— Change-toi ici, je ne vais rien voir que je n’aie déjà vu.

Techniquement, il avait raison. Nous nous étions vus nus quand j’avais neuf ans et qu’il me sortait de la piscine. Mais à l’époque je ne bandais pas en le regardant. J’ai décidé de ne rien cacher. J’ai baissé mon bermuda et mon boxer en même temps et j’ai laissé ma queue, à moitié dure, pointer entre mes cuisses. Il n’a pas détourné le regard. Moi non plus.

— Je vois que tu ne mens pas non plus pour le côté doux, a-t-il dit.

J’ai ri. J’ai enfilé le maillot rouge, j’ai calé ma bite sur le côté du tissu et nous sommes retournés au canapé, cette fois plus proches, les cuisses se touchant.

Il a pris un autre album. La première photo, c’était Diego et moi, de dos, en train de faire un mooning à l’appareil sur la plage. Nos culs blancs à cause de la marque du maillot, jeunes, rebondis, ridicules. Il était clair qu’il avait gardé cette photo pour une occasion comme celle-là. Il l’avait cherchée exprès.

— J’ai toujours voulu te poser une question, a-t-il dit en posant sa main sur mon genou. — Diego et toi, vous avez vraiment fait des choses pendant ces étés ?

Il m’a fallu une seconde pour répondre. Sa main sur mon genou pesait plus lourd que ma propre jambe.

— Pas mal. On expérimentait. Personne ne m’a refait une pipe comme celles qu’il me faisait alors.

Mateo a laissé sortir l’air lentement.

— Ce jour-là, j’ai eu un mal de chien à ne pas vous sauter dessus et à vous bouffer le cul à tous les deux. Vous me paraissiez être ce qu’il y avait de plus beau au monde.

Je l’ai regardé dans les yeux. Il n’était pas surpris, mais quelque chose en moi a fini par lâcher. Depuis dix ans, j’imaginais qu’il avait pu remarquer quelque chose, et je le confirmais enfin.

— Aujourd’hui, tu peux le faire, ai-je dit. — Je suis majeur. Et je crois que tous les deux, on en a eu envie toute l’après-midi.

Il m’a embrassé avant que j’aie terminé ma phrase. Ce n’était pas un baiser doux : c’était le baiser d’un homme qui se retenait depuis des années. Sa langue est entrée en cherchant quelque chose et je lui ai tout donné. Je lui ai pincé les tétons, sombres et durs, pendant qu’il se penchait sur mon torse pour lécher les miens. C’était la première fois que je sentais une barbe contre ma poitrine et j’ai compris à cet instant pourquoi les gens recommencent.

Je me suis laissé tomber sur le canapé et il est venu sur moi. J’ai levé les bras au-dessus de ma tête et il en a profité pour me lécher les aisselles, lentement, goûtant le sel de la chaleur et des nerfs. Il a descendu les côtes en les mordillant, a sucé le ventre, a mordu la hanche. Quand il a commencé à tirer sur le maillot rouge, je n’ai opposé aucune résistance. Il l’a retiré par les pieds avec précaution et l’a laissé tomber au sol.

Mon gland, dur comme du béton, lui frôlait le cou. Il n’est pas allé directement à la bite. Il est resté sur le pubis, à la base, sur les couilles. Il léchait sans hâte, sans pitié, mesurant combien de temps il pouvait me faire attendre avant que la première goutte ne m’échappe. Je lui caressais les cheveux, écartant les cuisses autant que je pouvais. Un pied au sol, l’autre posé sur le dossier du canapé.

Il a passé la langue sur le périnée et, juste quand j’ai cru qu’il allait aller plus bas, il a remonté par l’intérieur de l’autre cuisse, a descendu le mollet et a fini par prendre dans sa bouche les doigts de mon pied sans cesser de me regarder. Il n’était pas spécialement délicat. C’était obscène, c’était direct, c’était exactement ce que je voulais.

Je lui ai attrapé la main et j’ai sucé ses doigts comme j’aurais sucé n’importe quoi d’autre qu’il m’aurait offert. Il a profité de ma salive pour me caresser l’anus, en ouvrant à peine, en me dilatant à un rythme qui semblait calculé au millimètre. Et enfin, quand j’étais au bord de la rupture, il a pris ma bite dans sa bouche.

Il la suçait jusqu’au fond, sans répit. Il était placé contre mon flanc, pas entre mes jambes, alors je pouvais lui passer la main dans le dos, sur le torse, atteindre son cul encore couvert par le maillot. Je l’ai saisi fermement.

Sur la table, l’album était resté ouvert sur la photo de Diego et moi de dos. La dernière chose à laquelle je pouvais penser à cet instant, c’était Diego.

Il a tourné le corps sans me sortir la bite de la bouche pour que je puisse lui atteindre le cul et je lui ai glissé un doigt à l’intérieur. Un gémissement lui a échappé contre mon gland, me secouant tout entier. J’ai commencé à le bouger lentement tandis qu’avec l’autre main il finissait d’enlever son maillot rouge. Quand il me relâchait la bite pour respirer, c’était seulement pour me poser des questions auxquelles je n’avais pas envie de répondre.

— Est-ce que je le fais aussi bien que Diego ?

— Mieux, lui ai-je dit, et c’était vrai. — Mais tu as aussi dix ans de pratique en plus.

Il a ri contre ma cuisse. Puis, en me regardant dans les yeux, il m’a demandé :

— Baise-moi.

J’avais toujours imaginé qu’avec lui ce serait l’inverse, que ce serait moi le premier à écarter les jambes. Mais ce n’était pas le moment d’en discuter.

— Fais-moi monter.

Il a grimpé sans attendre. Il a posé mon gland sur son entrée bien lubrifiée par la salive et par mes doigts, puis il s’est laissé descendre lentement. J’ai vu la tête entrer, j’ai vu ses yeux se fermer un instant puis se rouvrir en se plantant dans les miens. Sa bite, dure, visait mon visage. Je lui ai pincé les tétons pendant qu’il montait et descendait sans hâte, sentant chaque centimètre.

Je lui ai caressé la bite de la main gauche, sans le branler, juste en le frôlant, pour ne pas finir trop vite. Il a accéléré le rythme et il serrait le cul à chaque descente comme s’il voulait m’arracher quelque chose. Celui qui a fini par jouir le premier, c’est moi, en lui, gémissant les yeux révulsés. Il s’est penché sur moi pour m’embrasser avec la bite encore dure entre nous deux, et j’ai laissé ma queue lui sortir du cul toute seule.

Je voulais son sperme. Je l’ai dit sans le dire : il s’est avancé jusqu’à me laisser le gland à hauteur des lèvres et je n’ai pas eu besoin d’instructions. Il m’a rempli la bouche d’un coup. Je ne l’ai pas avalé. Je l’ai gardé jusqu’à ce qu’il redescende de dessus moi et s’allonge à côté de moi. Nous l’avons partagé dans le baiser suivant, mélangé à la salive, sans nous presser.

***

Nous sommes restés un moment comme ça, à parler à voix basse, à nous rappeler les étés d’autrefois. Il m’a avoué qu’à deux reprises il avait failli nous surprendre, Diego et moi, le pantalon baissé. Que plus tard, quand nous repartions, il sortait chercher quelqu’un en ville qui nous ressemblait et le payait pour ne pas trop penser. Que la vraie cause de son divorce avait été d’avouer à sa femme qu’il aimait aussi les hommes, pas seulement l’amant qu’elle avait, elle.

Pendant qu’il parlait, sa bite s’est réveillée à nouveau. Les deux. Depuis la moitié de l’après-midi je crevais qu’il me touche enfin. Il ne nous restait plus de salive pour rien, alors il s’est levé, est allé dans la cuisine et est revenu avec la bouteille d’huile d’olive. Je n’ai pas posé de question.

Je me suis mis à genoux sur le canapé, appuyé contre le dossier, et je lui ai ouvert le cul avec les mains sans aucune pudeur. Il a passé la langue deux ou trois fois sur la raie, a laissé couler l’huile depuis le bas du dos et l’a étalée avec deux doigts. Je lui huilais la bite pendant qu’il me préparait.

Il est entré lentement. Mon cul avait l’habitude, mais sa pénétration était lente, délibérée, presque mesurée dans le rythme sinon dans l’intention. Il m’a saisi par la taille. Il a commencé à bouger, d’abord doucement, puis plus profond. J’ai senti sa bite se frayer un chemin en moi tandis que je serrais pour qu’il le sente. Ma queue frappait mon nombril au même rythme que la sienne me baisait. Nous ne faisions que gémir. Le salon a dû s’entendre depuis le palier.

Quand il a joui, il s’est effondré sur mon dos, soufflant, riant contre ma nuque. J’avais joui moi aussi, sans me toucher, le visage contre le dossier du canapé. Son sperme me débordait de l’anus. Il me l’a dit à l’oreille, d’une voix rauque :

— La prochaine fois, on va au lit.

J’ai éclaté de rire, au point que les voisins ont dû m’entendre. S’ils ne nous avaient pas déjà entendus.

— Alors il y aura une prochaine fois ?

— Autant que tu voudras. Et quand Diego viendra me voir à Noël, si l’envie vous prend de vous souvenir du bon vieux temps, il suffit de passer ici. Je promets de vous prévenir avant d’entrer dans la chambre.

Je l’ai regardé par-dessus mon épaule.

— Je crois que maintenant, ça ne nous dérangerait même plus que tu entres. Peut-être qu’on aimerait même que tu restes.