Mon ex est apparu à l’hôtel et mon mari a souri

Je m’appelle Lorena et je vais vous raconter ce qui m’est arrivé il y a quelques mois avec mon mari Damián et, sans l’avoir prévu, avec un ex. Nous avons trente et un et trente-cinq ans, nous sommes mariés depuis six ans et, même si de l’extérieur nous ressemblons à un couple conventionnel, depuis longtemps nous avons décidé de ne pas l’être dans l’intimité.

Damián est grand, avec une barbe courte et quelques tatouages sur les bras qu’il s’est faits après trente ans, quand il a dit « ça suffit, j’arrête de demander la permission ». Moi, je suis brune, avec de grosses hanches, des jambes fermes, des seins moyens aux tétons foncés qui se dressent au moindre rien, et un visage qu’il insiste pour appeler la meilleure partie. Tous les deux, on aime se regarder dans les yeux quand on parle de sexe et ne rien esquiver.

Au fil des années, on a ouvert des choses. On a essayé des jeux de rôle, passé des nuits à inventer des scènes qu’on finissait par jouer, on est allés deux fois dans des bars pour couples dans le quartier portuaire de la ville et une fois dans le seul cinéma porno qui reste au centre-ville. Beaucoup de ça, c’était regarder plus que faire ; l’important, c’était de se raconter après ce qui nous avait excit és, avec sa main entre mes jambes pendant que je lui décrivais la bite de l’inconnu que j’avais vue à l’écran.

De ces conversations sont nées les fantasmes. Damián a toujours été pris par l’idée d’une femme plus âgée, par la possibilité d’un trio et par quelque chose qu’il a eu du mal à nommer au début : me voir baiser avec un autre. Le mot le mettait mal à l’aise, mais l’idée lui mettait la queue dure dès qu’on l’effleurait. Mes fantasmes étaient plus simples : la mer, un type brun et grand, une bite que je ne connaîtrais pas par cœur, quelque chose dans un endroit où on pourrait nous surprendre.

Damián fêtait ses trente-cinq ans et je voulais lui offrir une sortie bien corsée. Je n’avais aucun plan précis jusqu’à ce qu’une collègue, sans rien savoir de nous, me propose un voyage. L’idée du voyage a servi de couverture. Moi, j’ai réservé autre chose.

J’ai trouvé un hôtel pour adultes à une heure et demie de la ville, un complexe avec piscine, soirées nocturnes et une clientèle qui venait pour autre chose que se reposer. J’ai dit à Damián de faire un sac, qu’on allait prendre la route et qu’il ne connaîtrait pas la destination avant d’arriver.

— Tu fais ta mystérieuse à ce point ? — a-t-il demandé en chargeant la voiture.

— À ce point-là — ai-je répondu.

***

Nous sommes arrivés à midi. À la réception, une femme d’une quarantaine d’années au décolleté tranquille nous a expliqué les règles du lieu avec le naturel de quelqu’un qui lit un menu : zones réservées aux adultes, fêtes à la piscine, chambres avec miroirs, espaces de jeu. Damián m’a regardée de côté et un sourire lui a échappé.

— C’est ça que tu as réservé ? — a-t-il murmuré.

— C’est ça que j’ai réservé.

La chambre avait un lit immense, une baignoire hors de la salle de bains et un miroir au plafond qui prétendait être discret sans l’être du tout. À la piscine, dans l’après-midi, on a vu des couples bronzer seins nus, des regards prolongés, des gens qui s’embrassaient comme s’ils étaient seuls. Une blonde aux gros seins suçait le lobe de son mec tout en lui passant la main par-dessus la bosse de son maillot, sans se presser. On n’était ni les plus chauds ni les plus timides. On s’est calés au rythme et on a commencé à flirter avec un niveau qu’on n’atteignait pas dans la rue.

Il y avait une soirée annoncée pour ce soir-là au bord de la piscine. J’ai mis un string noir très petit sous un short en jean coupé et un chemisier en mousseline qui laissait voir le soutien-gorge. J’ai demandé à Damián de ne pas mettre de sous-vêtements sous son short et il a accepté sans discuter.

— Ce soir va être une soirée bizarre — a-t-il dit en passant, se peignant devant le miroir.

Il ne se doutait pas à quel point.

***

Nous sommes descendus vers minuit. La fête battait déjà son plein : des lumières violettes et rouges balayaient l’eau, de la musique électronique en sourdine, des gens qui dansaient un verre à la main. On a trouvé une table sur le côté, commandé des cocktails et commencé à nous lâcher. Baisers dans le cou, mains sur la cuisse, quelques danses serrées qui n’étaient pour personne d’autre.

À un moment, je lui ai dit que j’allais aux toilettes et que je revenais avec deux verres de plus. Je suis passée par le bar. J’attendais la commande quand une voix derrière moi m’a dit, avec un calme que j’ai reconnu avant même de réfléchir :

— Lorena ?

Je me suis retournée lentement. C’était Sebastián. Le même Sebastián avec qui j’avais été plus d’un an quand j’avais vingt-trois ans, celui qui avait disparu de ma vie quand j’avais déménagé. Plus grand que dans mon souvenir, ou peut-être que c’était juste sa posture. La chemise entrouverte de deux boutons, une bague à la main droite mais aucune à la gauche.

— Sebas — ai-je dit, en détestant cette seconde où je ne savais plus quoi faire de mes mains.

— Ce n’est pas l’endroit où je m’attendais à te voir — a-t-il dit en me dévorant du regard sans se cacher —. Tu es… différente.

— J’ai sept ans de plus.

— Ça te va bien.

On a parlé de banalités pendant que le barman préparait les verres. De gens qu’on ne voyait plus, de son boulot, de la ville. Il était à l’hôtel avec un groupe, a-t-il dit, des amis, une fête de départ en retard pour quelqu’un. Je riais plus fort qu’il n’aurait fallu et ça se voyait. Mon corps avait décidé quelque chose avant moi : j’avais les tétons durs sous la mousseline et je sentais le string humide collé à ma chatte rien qu’en me rappelant comment il me baisait à vingt-trois ans.

Damián est apparu à ce moment-là. Il m’a cherchée du regard, a vu que je n’étais pas seule et est venu vers nous avec le calme d’un homme qui sait qu’on ne va rien lui voler.

— Tu as mis du temps — a-t-il dit en me déposant un baiser sur la tempe.

— J’ai croisé une vieille connaissance — ai-je répondu —. Sebastián, je te présente Damián, mon mari.

Ils se sont serré la main. Je lui avais parlé de Sebastián dans une de ces longues conversations sur le passé, mais je n’avais pas mentionné son nom. À cet instant, je me suis dit que ma tête devait tout trahir, que n’importe qui regardant attentivement comprendrait. Damián n’a rien dit d’étrange. Il s’est joint à la conversation, a plaisanté avec Sebastián sur l’hôtel, a accepté quand celui-ci nous a invités à sa table.

***

La table de Sebastián était bruyante. Six autres personnes, presque tous en couple, une fille seule qui dansait sur sa chaise. Damián s’est assis en face de moi, me laissant Sebastián à côté. C’est lui qui a choisi ça. Je l’ai bien remarqué.

On a passé une heure à danser, rire, trinquer. À un moment, Damián a dit qu’il montait mettre son téléphone à charger et il a disparu dix, quinze minutes. Ce n’était pas un oubli. J’en suis sûre.

Quand Damián est parti, Sebastián s’est penché vers moi et a baissé la voix.

— Le temps t’a plutôt bien réussie, tu sais ? — a-t-il dit, les yeux fixés aux miens —. Mieux que bien. J’arrive pas à arrêter de te regarder.

— Tu te sens pousser des ailes — ai-je dit, sans reculer.

— J’ai quatre verres dans le sang et toi, ce chemisier.

J’ai ri. Il a posé sa main sur mon genou une seconde, comme pour mesurer, puis l’a retirée. Je ne me suis pas dérobée. J’ai tout enregistré : la chaleur de sa paume, son pouce qui est resté un instant de plus et a remonté d’un demi-centimètre sur l’intérieur de ma cuisse.

Damián est revenu, m’a embrassée sur la bouche devant lui, m’a demandé à l’oreille si tout allait bien et s’est assis. Après quelques minutes, il m’a dit, comme on commente le temps :

— Je te vois ailleurs.

— Comment ça ?

— Je ne sais pas. Différente. Il s’est passé quelque chose ?

Je ne sais pas mentir. Je n’ai jamais pu. Je lui ai raconté en deux phrases, sous la musique, qui était Sebastián, ce qui s’était passé au bar, sa main sur mon genou. J’ai attendu qu’il fasse une sale tête. Il ne l’a pas faite.

— Je m’en doutais — a-t-il dit —. Je l’ai vu quand tu me l’as présenté.

— Et ?

— Et quoi ?

— Ça ne te dérange pas ?

Il m’a regardée un long moment. Puis il s’est approché et m’a parlé à l’oreille.

— Si tu veux te faire baiser par lui, fais-le. Je veux te voir comme ça, excitée. Ça fait longtemps que je ne t’ai pas vue comme ça, les seins dressés et le visage mouillé d’envie.

J’ai dit non, que ce n’était pas nécessaire, que j’étais bien avec lui. Mais à l’intérieur, ma tête faisait déjà le calcul. Je me suis remise à me rappeler comment était le sexe avec Sebastián à vingt-trois ans, l’épaisseur de sa bite, la façon dont il me la mettait jusqu’au fond en me regardant dans les yeux, tout ce que je ne savais pas encore demander à l’époque et qu’il faisait quand même. J’ai commencé à avoir du mal à regarder Damián dans les yeux.

— Tu es en train de réfléchir — a-t-il dit, sans sourire.

— Je suis en train de réfléchir.

— Réfléchis tranquille. Je ne vais pas le prendre mal. Je te le promets. Et après tu me raconteras tout, dans les moindres détails, pendant que tu me feras une fellation.

Ma chatte s’est contractée d’un coup. J’ai acquiescé.

***

Je me suis levée avant de l’avoir vraiment décidé. Je suis allée vers Sebastián, je lui ai touché l’épaule et je lui ai dit de danser avec moi. On a dansé un morceau et demi, serrés l’un contre l’autre, sentant la bosse se former contre ma hanche. Ensuite, je lui ai demandé de m’accompagner au bar, je lui ai pris le visage et je l’ai embrassé, en lui mettant la langue sans cérémonie. Il avait un goût de rhum et d’autre chose de plus ancien. J’ai attrapé sa nuque et j’ai senti sa main descendre le long de mon dos jusqu’à me passer la paume ouverte sur le cul.

— Ça ne te fait pas peur que ton mari nous voie ? — a-t-il demandé, la voix rauque contre ma bouche.

— Tu crois qu’on est dans cet hôtel pour quoi ? — ai-je répondu.

Sebastián a regardé par-dessus mon épaule. Damián était à la table, en train de nous regarder. Il a soutenu son regard une seconde puis est revenu au mien.

— Tu veux t’en souvenir ?

— Je veux. Toute la nuit.

Nous sommes montés dans sa chambre, pas dans la nôtre. Je ne voulais pas que cet endroit soit souillé par ça, pas ce soir-là. À peine la porte fermée, il m’a tiré le chemisier de côté, m’a retournée et m’a poussée doucement contre le mur. Il m’a embrassé la nuque, les épaules, m’a mordu le lobe, a descendu la main jusqu’au bord du short. Il l’a déboutonné d’un geste sec, me l’a baissé jusqu’aux genoux et a passé sa paume par-dessus le string.

— T’es trempée, Lore — a-t-il murmuré contre mon oreille.

— Tais-toi et touche-moi.

Il a glissé deux doigts sous le string et m’a ouvert la chatte d’un coup, me trouvant si mouillée que sa main a glissé. Il m’a passé les doigts sur les lèvres, les a enfoncés lentement d’abord, puis avec rythme, pendant que de l’autre main il me serrait un sein sous le soutien-gorge. Je me suis cambrée contre sa paume, le front collé au mur, et j’ai poussé mon cul contre la bosse déjà dure derrière.

— Enlève-le — lui ai-je demandé, presque sans voix —. Je veux la sentir.

Il a retiré son pantalon et son boxer en deux mouvements. Je me suis tournée pour la voir et elle était là, épaisse et veineuse, exactement comme je m’en souvenais, si dure qu’elle lui collait au nombril. Je me suis agenouillée sans réfléchir, je l’ai prise en main et je l’ai mise dans ma bouche jusqu’à la moitié. J’ai passé la langue en dessous, sur les couilles, je suis remontée et je lui ai sucé lentement, les lèvres serrées, en le regardant d’en bas. Deux jurons lui ont échappé et il m’a attrapée par les cheveux.

— Non, non, comme ça tu vas me faire jouir trop vite — a-t-il dit en m’écartant —. Viens par ici.

Il m’a relevée, a sorti un préservatif de la poche de son pantalon, l’a ouvert avec les dents et l’a mis lui-même pendant que je finissais d’enlever mon short et mon string. Il m’a retournée contre le mur, m’a fait cambrer un peu la taille et il m’a prise d’un coup, jusqu’au fond, sans demander la permission mais en lisant chaque respiration. J’ai crié contre le mur. Je me suis agrippée à la poignée de la porte à côté de moi.

— C’est comme ça que tu t’en souvenais ? — a-t-il dit, les dents dans mon épaule.

— Comme ça, comme ça, comme ça, ne t’arrête pas.

Il a commencé à me la mettre avec de longues poussées, la retirant presque entièrement puis me la replantant jusqu’à ce que ses couilles viennent cogner mon clito. Tout d’un coup, je me suis rappelé mon corps entier, non pas comme un souvenir abstrait mais concret, physique, rendu à moi. J’ai cherché sa main et je l’ai prise pour qu’il me touche la chatte pendant qu’il me baisait. Il m’a serré le clitoris entre deux doigts et m’a fait des cercles au rythme des coups de reins.

— Je jouis — l’ai-je prévenu —. Ça y est, je jouis.

— Vas-y comme ça, appuyée, allez.

Je suis venue en gémissant, la bouche ouverte contre le mur, sentant ma chatte se refermer par vagues autour de sa bite. Il a continué à me baiser pendant toute la contraction, sans ralentir, jusqu’à ce que mes jambes deviennent en coton.

Il m’a décollée du mur, m’a emmenée au lit, m’a laissée dessus. Je l’ai chevauché en lui tenant le torse, d’abord lentement, en trouvant mon placement, en sentant comment il me remplissait sous cet angle. Puis j’ai commencé à bouger plus fort, les mains posées sur sa poitrine, en lui donnant le cul de haut en bas, les seins ballottant devant son visage. Il m’a saisie des deux mains, a pincé mes tétons entre ses doigts, s’est redressé pour me les sucer un par un pendant que je continuais à le baiser.

— Putain, qu’est-ce que tu l’as, lui ai-je lâché sans réfléchir.

— Et toi comme tu la serres, Lore. Je m’en souvenais.

Ça faisait longtemps que je ne m’étais pas entendue gémir comme ça, sans filtre, sans mesurer si quelqu’un pouvait nous entendre. Il m’a retournée lui-même et m’a mise à quatre pattes contre le matelas, le cul bien relevé et le visage enfoncé dans l’oreiller.

— C’est toujours ta position préférée ? — a-t-il dit.

— Oui. Va fort.

— Je m’en souvenais.

Qu’il s’en souvienne m’importait peu. Ce qui m’importait, c’était que ça se voie qu’il s’en souvenait. Il m’a reprise d’un coup et s’est remis à me baiser par-derrière, les deux mains sur mes hanches, me ramenant vers lui à chaque poussée. J’entendais le bruit humide de la bite qui entrait et sortait, mes propres gémissements étouffés contre l’oreiller, ses coups de reins sur moi. Il m’a passé le pouce le long de la raie des fesses et l’a posé sur mon trou, sans l’enfoncer, juste en appuyant. Là, je suis venue une deuxième fois, plus longtemps, avec un cri venu d’un endroit que je n’utilise pas avec Damián.

Quand j’ai senti qu’il allait jouir, je lui ai dit d’enlever le préservatif. Il s’est retiré de moi, l’a arraché d’un geste et s’est placé à côté du lit avec la bite rouge et palpitante dans la main. Je me suis agenouillée entre ses jambes, j’ai pris sa queue à deux mains, je lui ai fait une fellation juste quelques secondes — langue sur le bout, lèvres glissant le long de la hampe — et je lui ai demandé de jouir sur moi. Je me suis cambrée en arrière, les seins sortis, la bouche ouverte.

— Viens sur mes seins, allez, je veux te voir.

Il s’est branlé trois, quatre fois de plus et il a explosé. Le premier jet m’est tombé sur le cou, le deuxième a tracé la ligne entre mes seins, le troisième a atteint mon sein gauche et a coulé sur le téton. Il l’a fait avec un gémissement qui ressemblait presque à un merci. J’ai passé le doigt sur le sperme de mon cou, je l’ai porté à ma bouche et je lui ai soutenu le regard pendant que je le suçais.

— Putain, Lore — a-t-il murmuré —. T’es encore pire qu’à vingt-trois ans.

— J’ai appris des choses.

***

Je me suis refaite une beauté dans sa salle de bains. Je me suis lavé le visage, j’ai essuyé le sperme de ma poitrine avec une serviette humide, j’ai remis mes cheveux en place, j’ai remis le chemisier droit. J’avais encore la chatte qui battait et les jambes tremblantes quand je suis redescendue seule. Quand je suis arrivée à table, Damián était toujours là. Il m’a servi un verre et ne m’a rien demandé. Il m’a serré la main sous la table et a passé son pouce sur ma paume.

— Ça va ? — a-t-il juste demandé.

— Je vais très bien.

Nous sommes remontés dans la chambre après quatre heures passées. Dans l’ascenseur, il m’a donné un long baiser, différent, comme s’il me reconnaissait, et il a glissé sa main sous mon short. Quand il est arrivé à la chatte, j’étais déjà mouillée de nouveau, un mélange de moi et de ce qui était resté.

— T’es encore chaude — a-t-il dit contre ma bouche.

— Je n’ai pas arrêté.

En entrant dans la chambre, il ne m’a même pas laissée retirer mes vêtements. Il m’a assise au bord du lit, s’est mis à genoux entre mes jambes, m’a enlevé le short et le string d’un geste sec et a écarté mes cuisses au maximum. Il a regardé ma chatte gonflée, encore rougie par la baise précédente, puis il a enfoui son visage dedans sans un mot. Il s’est mis à me lécher lentement, passant toute sa langue sur les lèvres, remontant au clito, me le suçant les lèvres fermées. Je lui ai attrapé les cheveux à deux mains.

— Raconte-moi — a-t-il demandé, en retirant la bouche une seconde.

— Je te raconte tout. Continue, n’arrête pas, continue.

Il a replongé la tête. Je lui ai tout raconté pendant qu’il me léchait la chatte. Je lui ai raconté comment Sebastián m’avait plaquée contre le mur, comment il m’avait mis les doigts, comment je lui avais sucé la bite à genoux, l’épaisseur de sa queue, comment il me l’avait plantée jusqu’au fond par derrière pendant qu’il appuyait son pouce sur mon cul. Damián me suçait plus fort à chaque mot sale que je prononçais, il m’enfonçait deux doigts dans la chatte et les faisait bouger en crochet contre le point qu’il connaît par cœur.

— J’ai joui deux fois avec lui — lui ai-je avoué, la voix brisée —. Deux, Dami. Et je lui ai demandé de finir sur mes seins.

Il m’a fait jouir avec sa langue sur-le-champ, en moins d’une minute, en me serrant les cuisses contre son visage. Ensuite il s’est levé, a baissé son short, et il avait déjà la queue si dure qu’elle bougeait toute seule. Je me suis tournée et je me suis mise à quatre pattes pour lui, le cul à l’air, encore ruisselante.

— Viens, allez, baise-moi toi aussi. Je veux te sentir, toi, maintenant.

Il m’est monté dessus par-derrière et m’a prise d’un coup. Je me suis agrippée aux draps. Il m’a baisée plus fort qu’il ne l’avait fait depuis des mois, la respiration collée à ma nuque, me disant à l’oreille tout ce qu’il avait imaginé pendant que j’étais en haut avec Sebastián.

— Je t’ai imaginée comme ça, à quatre pattes, avec la bite d’un autre en toi. Je t’ai imaginée entièrement.

— Je l’ai eue. Je l’ai eue en entier. Et maintenant, je veux te le raconter pendant que tu me baises.

Je lui ai continué à raconter par morceaux, entre un gémissement et l’autre, jusqu’à le sentir accélérer. Je lui ai demandé de sortir et de me retourner. Je me suis agenouillée de nouveau, je lui ai pris la bite en main et j’ai commencé à le branler lentement, en le regardant dans les yeux.

— Viens dans ma bouche — lui ai-je dit —. Tout. Je veux sentir les deux aujourd’hui.

Il est venu avec un long gémissement, entre mes lèvres, la main sur ma nuque. J’ai avalé la moitié et laissé le reste couler sur mon menton. Ensuite il m’a relevée, m’a nettoyée avec son pouce et m’a embrassée comme s’il m’avait récupérée d’un long voyage.

***

Quelques mois ont passé. On n’est pas encore retournés dans cet hôtel, même si on en a parlé. L’histoire avec Sebastián est restée ce qu’elle était : une seule nuit. Mais quelque chose s’est rouvert entre nous. Damián me regarde autrement quand je me change, il me glisse la main sous la robe dans la voiture, il me fait jouir dans n’importe quel petit moment creux, et moi je lui raconte tout, jusqu’à ce que j’ai pensé et que je n’ai pas fait. Notre sexe s’est amélioré, et pourtant il n’avait jamais été mauvais. Il s’est amélioré dans une autre direction : plus sale, plus parlé, avec une vérité à l’intérieur que nous évitions avant.

Parfois, pendant qu’il dort, je pense au visage de Sebastián quand il s’est retourné au bar et a dit mon nom. Je pense aussi au visage de Damián quand je le lui ai présenté. Les deux visages, séparés par un mètre de bar. Les deux sachant des choses différentes, et moi au milieu, à décider avec quelle bite j’allais jouir en premier cette nuit-là.

C’était la confession que je devais écrire.