Sólveig me vit guerrier avant que moi-même

La vallée s’ouvrait entre des montagnes acérées, comme si la terre elle-même avait voulu cacher ceux que le monde ne savait pas nommer. Les tentes de cuir s’alignaient en rangées de travers, leurs cordes grinçant sous le vent qui descendait des sommets avec une odeur de fumée, de peau tannée et d’herbe piétinée. J’étais arrivée là en fuyant, et pour la première fois de ma vie, personne ne m’a demandé d’être autre chose que ce que j’étais.

Au sud, on m’appelait Aurelia. J’étais esclave, une enfant qui avait appris à se taire sous les mains de Cornelio, mon maître, dont la sueur âcre me revient encore dans les pires rêves. Ici, je m’appelle Ravn, et je l’ai mérité. Je me suis coupé les cheveux jusqu’à la nuque, j’ai bandé ma poitrine avec de la peau de loup et j’ai laissé la suie couvrir mes taches de rousseur, et personne dans le clan de Skadi ne m’a regardée comme une femme déguisée. Ils m’ont regardé comme un guerrier de plus.

— Tu es fort, Ravn, m’a dit Halvar la première semaine, en me tapant dans le dos tandis que nous chargions des troncs. Il avait la barbe rousse et un rire qui résonnait dans la vallée. — Bientôt, tu manieras une hache comme l’un de nous.

Il ne parlait pas par politesse. Dans ce village, il y avait de la place pour ceux qui n’entraient dans aucun moule. Ingrid, aux tresses serrées et aux bras croisés de cicatrices, m’apprit à tresser la corde avec des doigts rapides. Gunnhild, au regard farouche, fendait du bois à mes côtés sans jamais me poser de questions sur mon corps. Et il y avait Vali, qui ne se sentait ni homme ni femme, avec ses longs cheveux tombant sur un visage délicat et des yeux gris qui semblaient demander la permission d’exister.

Une nuit, près d’un feu qui sentait la résine, Gunnhild désigna les bandes sous ma tunique.

— Pourquoi te caches-tu encore, Ravn ? demanda-t-elle, sans malice.

— Parce que c’est ainsi que je suis qui je veux être, répondis-je en serrant l’amulette en bois que je portais au cou.

Vali hocha la tête, les yeux fixés sur les flammes.

— Moi non plus, je n’entre dans aucune case, murmura-t-elle. Ni homme, ni femme. Juste moi.

Gunnhild nous serra la main à tous les deux, et pour la première fois, je compris ce que signifiait avoir une famille qui ne juge pas. Ce n’était pas peu. C’était tout.

***

Mais le centre de mon monde avait un nom, et c’était Sólveig. La fille du chef du clan, une guerrière aux cheveux d’or qui retombaient en vagues sur ses épaules et à la voix grave, comme venue de la terre. Chaque fois qu’elle passait près de moi, je perdais le fil de ce que je faisais.

Nous nous entraînions ensemble dans une clairière au bord de la forêt, où une rivière murmurait entre les pierres. Elle corrigeait ma posture avec une épée de bois, et ses mains me frôlaient les bras comme si elle ignorait l’incendie qu’elles laissaient derrière elles.

— Garde haute, Ravn, disait-elle, son souffle chaud contre mon cou.

— Je n’arrive pas à me concentrer quand tu es si près, avouai-je un soir, et je regrettai aussitôt de l’avoir dit.

Elle rit. Elle ne s’écarta pas.

— Alors apprends, murmura-t-elle, et sa main me serra la taille une seconde de trop.

Quelques jours plus tard, elle m’emmena à un autel de pierre caché entre les pins, une dalle sculptée de runes dédiées à Skadi, déesse de la guerre et du désir. Elle alluma un petit feu et jeta de la sauge et de la lavande sur les braises jusqu’à ce que la fumée nous enveloppe.

— Ferme les yeux, dit-elle. Ton corps t’appartient. Personne d’autre ne décide de ce que tu es.

Elle me mit dans la main une nouvelle amulette, un bois rugueux où était gravée une rune plus profonde que la précédente.

— Que veux-tu être, Ravn ? demanda-t-elle.

— Fort, dis-je, la voix brisée. Comme toi.

— Tu le seras, répondit-elle, et son pouce caressa le dos de ma main. J’ai voulu l’embrasser là, tout de suite, mais je me suis retenue, parce qu’il y a des feux qu’il faut laisser grandir avant de les toucher.

Cette nuit-là, dans ma tente, sous une couverture qui sentait la paille et la fumée, je n’ai pas pu dormir. J’ai serré l’amulette contre ma poitrine bandée et laissé l’autre main descendre lentement, se glissant sous la tunique jusqu’à trouver la chaleur entre mes cuisses. J’étais déjà trempée, ruisselante, ma chatte palpitant rien qu’à penser à elle. J’écartai les plis avec deux doigts et je caressai mon clitoris en cercles lents, imaginant que c’était la langue de Sólveig, que c’était sa bouche en train de me manger doucement, que c’était elle qui m’ouvrait les jambes contre la paillasse. J’enfonçai un doigt, puis deux, sentant ma chatte les serrer de pur désir, et je me branlai seule avec le poignet tendu, accélérant le rythme. Je me mordis la lèvre jusqu’au goût du fer pour ne pas gémir son nom. De l’autre main, je pinçai un téton par-dessus les bandes, et je l’imaginai au-dessus de moi, sa queue imaginaire me pénétrant à chaque coup de reins, sa bouche à mon cou, me murmurant que j’étais à elle, que j’étais son guerrier, qu’elle allait me faire jouir pour elle. L’orgasme me fendit en deux, cambra mon dos sur la couche et laissa mes doigts trempés jusqu’à la paume. Je les portai à ma bouche et les suçai, et dans ce goût il y avait une promesse. Quand j’eus fini, tremblante, j’avais les yeux humides, et je ne savais pas si c’était du désir ou de la peur. Je voulais être à elle. Je ne savais pas encore comment.

***

Le ciel se teintait de pourpre quand Sólveig me conduisit à une source chaude, un lieu que le clan tenait pour sacré, caché entre des rochers couverts de mousse. L’eau fumait sous la pleine lune, et la vapeur montait comme un voile entre les pins. Ça sentait la terre mouillée, les fleurs écrasées, quelque chose d’ancien.

— Déshabille-toi, dit-elle, et ce n’était pas un ordre, mais une invitation.

Je laissai tomber ma tunique. Puis, lentement, je retirai les bandes. Ma poitrine se découvrit sous la lumière froide, avec ses cicatrices et ces courbes que je m’acharnais tant à cacher. Je restai immobile, attendant de voir de la déception sur son visage.

— Tu es magnifique, murmura-t-elle, et elle le dit d’une manière qui ne contredisait rien de ce que j’étais.

Elle se déshabilla elle aussi, sans quitter mes yeux des siens. Son corps apparut morceau par morceau sous la lune : les larges épaules de guerrière, les seins hauts et fermes, déjà durs de froid, le ventre plat barré d’une vieille cicatrice, le duvet doré entre ses cuisses. J’en eus la bouche sèche à la regarder.

Nous entrâmes dans l’eau. La chaleur remonta le long de mes jambes tandis qu’elle s’approchait, son corps scintillant, ses cheveux blonds collés aux épaules. Elle m’embrassa. Ce fut lent, chaud, et je sentis tout le poids de la peur que je traînais depuis le sud se desserrer un peu. Puis le baiser devint affamé, sa langue s’enfonçant entre mes lèvres, cherchant la mienne, la suçotant dans un grondement bas qui me fit trembler.

— Je ne sais pas comment faire, confessai-je contre sa bouche.

— Je vais t’apprendre, dit-elle.

Ses mains trouvèrent mes seins sous l’eau et les serrèrent, tirant sur mes tétons jusqu’à m’arracher un gémissement que je ne sus pas retenir. Elle se baissa et en prit un en bouche, le suçant tandis que la vapeur nous enveloppait ; avec sa langue elle le léchait en cercles, avec ses dents elle le mordait à peine, et je sentais chaque tiraillement droit entre mes jambes, comme un fil qui tendait ma chatte. Je posai ma main sur sa hanche, sa taille, découvrant son corps avec une maladresse qu’elle ne prit pas la peine de corriger. Je trouvai un de ses seins et le serrai plus fort que je n’aurais voulu, et elle sourit contre ma peau.

— Plus, dit-elle. N’aie pas peur de me toucher.

Elle glissa une main sur mon ventre et m’ouvrit les cuisses sous l’eau. Quand ses doigts s’enfoncèrent en moi, lents et fermes, deux à la fois, l’eau chaude amplifia chaque sensation jusqu’à la rendre insupportable. Elle me baisait avec ses doigts, les courbant en moi, me pressant un point qui me faisait voir des étincelles, tandis que son pouce me frottait le clitoris en cercles précis.

— Sens, murmura-t-elle à mon oreille. Tu es là. Tu es réelle. Cette chatte est à toi, ce plaisir est à toi, personne d’autre ne décide.

— Sólveig, haletai-je en m’accrochant à ses épaules. Ne t’arrête pas, s’il te plaît, ne t’arrête pas.

— Je n’ai pas l’intention d’arrêter avant que tu jouisses sur ma main, Ravn.

Je la touchai à mon tour, ma main glissant entre nous, cherchant sa chaleur sous l’eau. Je trouvai son pubis, puis les lèvres de sa chatte, déjà gonflées et ouvertes. Je lui passai un doigt le long de la fente de haut en bas avant de l’enfoncer, et son gémissement résonna entre les rochers. J’en mis un autre, imitant ce qu’elle me faisait, la baisant lentement, sentant comme elle se resserrait, brûlante, autour de mes doigts. Son clitoris était dur comme un galet ; je le frottai du pouce et elle rejeta la tête en arrière en laissant échapper un grognement rauque qui rebondit sur la pierre.

— Comme ça, comme ça, plus profond, haleta-t-elle. Enfonce-les jusqu’au fond.

Nous nous soutînmes ainsi, nous donnant du plaisir l’une à l’autre, ses yeux bleus plantés dans les miens sans se détourner un seul instant. Elle remonta l’une de ses jambes autour de ma hanche pour avoir plus d’accès, et soudain je sentis sa cuisse presser ma chatte par-derrière, appuyer sur ses propres doigts, m’obligeant à la chevaucher. Je commençai à me mouvoir sur elle comme si je la montais, mon clitoris frottant sa peau humide à chaque coup de reins. L’eau s’agita entre nous, heurta les rochers, s’insinua entre nos corps collés.

Elle ne me regardait ni comme une femme ni comme un homme. Elle me regardait comme Ravn, et cela suffisait.

— Je vais jouir, l’avertis-je, la voix brisée. Je vais jouir, Sólveig.

— Jouis pour moi, mon guerrier. Trempe-moi la main.

L’orgasme me frappa comme un éclair, me pliant contre elle, l’eau se mêlant à la sueur de nos fronts. Je sentis ma chatte se contracter par vagues autour de ses doigts, un jet chaud m’échapper et se perdre dans la source. Avant de redescendre tout à fait, je poussai mes doigts plus profond en elle, les courbant, et je lui frottai le clitoris sans pitié du pouce. Elle termina peu après, mordant mon épaule pour ne pas crier, se contractant contre moi dans des spasmes qui lui traversèrent tout le corps, et nous restâmes enlacées tandis que la vapeur nous recouvrait, mes doigts toujours dans sa chatte, les siens toujours dans la mienne.

— C’est cela qu’adore Skadi ? demandai-je, encore tremblante.

— C’est nous, répondit-elle. Tu es fort. Tu es à moi.

***

La paix ne dura pas. Le père de Sólveig, un homme à la barbe grise et à la voix de tonnerre, gouvernait le clan selon les anciennes règles : les femmes ne commandaient pas, et ceux qui étaient comme Vali ne valaient guère plus que de la marchandise. Ils tenaient Vali enchaîné dans la forge, les poignets marqués par le fer, et chaque fois que ses yeux gris croisaient les miens, je sentais à nouveau le poids de mes propres chaînes du sud.

Une nuit, nous nous réunîmes en secret près de l’autel. Sólveig leva une rune devant le feu.

— Mon père veut tous nous enchaîner, dit-elle. Vali, moi, toi. Je ne vivrai pas ainsi.

— Je veux un endroit où nous puissions nous aimer sans nous cacher, répondis-je, et ma main chercha la sienne.

Ingrid planta sa hache dans la terre.

— Nous fonderons un clan où chacun sera qui il est, gronda-t-elle.

Brynja, qui riait doucement et maniait la hache avec fureur, hocha la tête. Gunnhild serra la main de Vali.

— Je ne suis ni homme ni femme, dit Vali, les larmes aux yeux. Je suis juste Vali.

— Et tu es libre avec nous, répondit Sólveig.

Quelques jours plus tard, elle célébra un rite pour affirmer ma force et briser les chaînes de Vali. Elle me noua autour de la taille un harnais de cuir sculpté de runes, solide et mien, où était fixé un pénis de bois poli, et j’en sentis le poids comme une vérité que je pouvais enfin porter sans demander pardon. Puis elle leva sa hache et brisa les fers de Vali d’un seul coup. Le métal tomba au sol, et Vali sourit pour la première fois sans peur.

— C’est moi, murmura-t-elle. Enfin, c’est moi.

Le chef l’apprit, bien sûr. Il explosa en plein conseil, nous désignant d’un doigt tremblant.

— Les femmes ne commandent pas ! Cet esclave n’est pas un guerrier !

Je fis un pas en avant, la hache ferme à la main.

— Nous sommes libres, dis-je en soutenant son regard. Dans un duel, il me mesura à son meilleur homme, et je gagnai, non par rage, mais parce que j’avais enfin quelque chose pour quoi me battre. Le clan nous laissa partir, même si les regards des anciens brûlaient de mépris dans notre dos.

***

Sur la route, nous campâmes dans une forêt sombre, et une nuit Sólveig, Vali et moi partagions une tente. La lumière d’une bougie tremblait contre les parois de cuir, dessinant des ombres qui semblaient bouger avec nous.

— Je veux t’aimer, lui dis-je à Sólveig.

— Alors aime-moi, répondit-elle.

J’enlevai ma tunique et gardai le harnais, le pénis de bois dressé entre mes jambes comme s’il avait toujours été là. Sólveig se déshabilla lentement devant moi, la peau dorée par la flamme, les tétons durs, la chatte déjà luisante entre ses cuisses. Elle sortit des lanières de cuir et me lia les poignets avec un soin qui était sa propre façon de tendresse, me regardant dans les yeux à chaque tour pour s’assurer que j’étais toujours avec elle. Quand elle eut fini, elle m’étendit sur le dos et me leva les bras au-dessus de la tête, les attachant à un poteau de la tente.

— Plus fort, demandai-je.

— Seulement si tu me le demandes bien, murmura-t-elle, et l’obéissance qu’elle m’arracha ne ressemblait en rien à celle que j’avais connue au sud. Celle-ci, c’est moi qui la donnais, librement, parce que je le voulais.

Vali remua dans un coin, essayant de se rendre invisible.

— Toi, tu restes, dit Sólveig d’une voix ferme mais douce. Regarde comment tes compagnons s’aiment. Ne te touche pas. Regarde seulement.

Vali obéit, les yeux gris fixés sur nous, la respiration saccadée. Savoir qu’elle nous regardait enflamma quelque chose de nouveau en moi, un mélange de pudeur et de fierté qui me traversa tout entier. Sólveig se mit sur moi et m’embrassa avec faim, sa langue réclamant la mienne, tandis qu’elle suçait ma lèvre inférieure et mordait mon menton. Elle descendit le long de mon cou en me laissant des marques rouges, lécha les cicatrices de ma poitrine, me suça les seins jusqu’à me faire cambrer le dos. Je tirai sur les cordes, non pour me dégager, mais pour sentir qu’elles me retenaient.

Elle continua de descendre. Elle passa sa langue sur mon ventre, sur mes hanches, et atteignit le bord du harnais. Elle prit le pénis de bois en bouche et le suça lentement, sans cesser de me regarder, l’avalant jusqu’au fond de la gorge. La base du harnais me pressait le clitoris à chacun de ses mouvements de tête, et même si ce n’était pas ma chair, chaque poussée me revenait par vagues dans ma chatte trempée. Vali laissa échapper un sanglot étouffé depuis son coin, les mains serrées contre ses cuisses, sans se toucher comme on le lui avait ordonné.

— Il est à toi, chuchotai-je à Sólveig, la voix tremblante. Baise-moi avec lui.

Sólveig sourit, s’essuya la bouche du dos de la main et se mit au-dessus de moi. Elle tint le pénis de bois d’une main et se l’enfonça lentement dans la chatte, gémissant tandis qu’elle s’ouvrait autour de lui. Je la vis s’y engloutir centimètre par centimètre, je la vis le prendre tout entier jusqu’à ce que ses cuisses heurtent le harnais. Elle commença à me chevaucher, montant et descendant tandis que ses seins se balançaient au-dessus de mon visage, et je soulevais les hanches pour la pousser par-dessous. La base du harnais me frottait le clitoris à chacune de ses descentes, et chaque fois qu’elle s’abattait sur moi, une décharge de plaisir me remontait le long du dos.

— Baise-moi plus fort, guerrier, haleta-t-elle en rejetant la tête en arrière. Brise-moi.

Je la baisai par en dessous de toute la force de mes hanches, ligotée comme j’étais, regardant sa chatte engloutir ma queue factice encore et encore, voyant ses seins rebondir à chaque coup, entendant le clapotis humide de nos corps. Je lâchai mes poignets et elle porta deux doigts à sa bouche, les saliva puis les descendit à son clitoris, se le frottant tandis qu’elle me montait. Vali gémissait dans son coin, tremblante, les yeux brillants et les joues en feu.

— Dis-le, ordonna Sólveig en se penchant sur moi, ses tétons frôlant les miens, sa bouche presque au-dessus de la mienne.

— Je t’aime, gémis-je. Je t’aime, putain, je t’aime.

— Encore.

— Je t’aime. Je suis à toi. Tout à toi.

Elle jouit sur moi avec un cri rauque, se resserrant autour du pénis, sa chatte me trempant les cuisses et le harnais, me mordant l’épaule pour étouffer le hurlement. Je la suivis une seconde plus tard, le plaisir explosant entre les cordes qui me retenaient, tremblant de tout mon corps tandis qu’elle s’abandonnait sur ma poitrine. Vali sanglota en silence dans son coin, et les yeux gris qui nous gardaient en témoin brillaient d’autre chose que de la tristesse.

Après cela, Sólveig me libéra les poignets et embrassa les marques que le cuir y avait laissées, une par une, lentement. Elle s’allongea à mes côtés et passa une jambe par-dessus moi. Vali tremblait dans son coin, bouleversée.

— Je veux faire partie de ça, murmura-t-elle.

— Tu le seras, dit Sólveig en lui tendant la main. À ta manière, quand tu seras prête.

***

Après des semaines de route, nous arrivâmes à un fjord où les falaises se dressaient comme des gardiens et l’eau brillait comme de l’argent sous les étoiles. Ça sentait le sel, le pin, la terre mouillée. Dès que je le vis, je sus que nous étions chez nous.

— Voici notre foyer, dit Sólveig en regardant l’eau, sa silhouette découpée sur le ciel.

— Avec toi, n’importe quel endroit l’est, répondis-je, et je l’embrassai.

Ingrid, Gunnhild et Brynja levèrent leurs haches. Vali, les cheveux dans le vent et le visage haut, sourit sans une seule chaîne sur elle.

— Ici, nous serons ce que nous sommes, dit Gunnhild.

Et c’est ainsi que naquit notre clan, un refuge pour ceux que le monde n’avait pas su nommer. Je ne sais toujours pas quel mot me décrit entièrement — homme, guerrier, quelque chose qui n’a pas encore de nom — mais là, au bord du fjord, avec Sólveig à mes côtés et les miens autour du feu, pour la première fois, je n’en ai eu besoin d’aucun. Il me suffisait d’être Ravn. Il me suffisait d’être libre.